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Le poids de trois millénaires

Une utopie fermée ?

J’écris ici ce que je crois vrai, car les histoires des Grecs
sont nombreuses, et a mon avis ridicules.

Hécatée de Milet, cité par Hérodote.

Amicus Plato sed magis amica veritas.

Ami de Platon, mais plus encore ami de la vérité.
Paraphrase traditionnelle

d’un passage de I’Ethique a Nicomaque.
Dans un Etat libre chacun peut penser ce qu’il veut

et dire ce qu’il pense. Spinoza.

Ce livre, bien qu’écrit en anglais et adressé a des gens
vivant hors de I’Etat d’Israél, est, dans un sens, une
continuation de mes activités politiques de Juif israé-
lien. Celles-ci ont commencé en 1965-1966 par une
protestation qui a 1’époque fit scandale : j’avais vu
personnellement, a Jérusalem, un Juif ultra-religieux
refuser qu’on utilise son téléphone, un jour de sabbat,
pour appeler une ambulance au secours d’un voisin
non juif terrassé par une attaque. Au lieu de publier le
fait simplement par voie de presse, j’ai demandé une
entrevue avec le tribunal rabbinique de Jérusalem —
qui est composé de rabbins nommés par 1’Etat d’Is-
raél. Je leur ai demandé si cette fagon de faire s’ac-
cordait avec leur interprétation de la religion juive. Ils
m’ont répondu que le Juif en question avait eu un
comportement correct, et méme pieux, et m’ont ren-
voyé a certain passage d’un abrégé des lois talmu-
diques, compilé en notre siecle. J’ai signalé la chose
au principal quotidien hébreu, Haaretz, qui s’en est
fait 1’écho, provoquant un scandale médiatique, dont
les conséquences, en ce qui me concerne, furent plu-
tot négatives.

Ni les autorités rabbiniques israéliennes, ni celles de
la diaspora, ne sont revenues sur cet arrét : un Juif ne
doit pas violer le sabbat pour sauver la vie a un « gen-
til ». Avis qui s’assortissait de longs discours morali-
sateurs, autorisant la violation de cet interdit si le fait
de le respecter risquait d’avoir des conséquences dan-
gereuses pour des Juifs. Fort de connaissances
acquises dans ma jeunesse, je me suis mis a I’étude

des lois talmudiques régissant les rapports entre Juifs
et non-Juifs, et il m’est apparu que ni le sionisme, y
compris dans son aspect apparemment séculier, ni la
politique israélienne depuis les débuts de I’Etat d’Is-
ra€l, ni les conduites adoptées par les tenants d’Israél
dans la diaspora, ne pouvaient étre compris sans
prendre en compte ’influence en profondeur de ces
lois et la conception du monde qu’elles créent et
expriment. Les orientations politiques appliquées par
Israél aprés la guerre des Six Jours, notamment le
régime d’apartheid imposé dans les Territoires occu-
pés, ainsi que ’attitude de la majorité des Juifs envers
les droits des Palestiniens, méme in abstracto, n’ont
fait que me confirmer dans cette conviction.

Par cette affirmation, je ne cherche nullement a passer
sous silence les considérations politiques ou straté-
giques qui ont pu également influer sur les dirigeants
israéliens. Je dis simplement que la politique prati-
quée dans les faits résulte d’une interaction entre,
d’un coté, des considérations « réalistes » (qu’elles
soient valables ou erronées, morales ou immorales a
mes yeux), et, de I’autre, des influences idéologiques.
Ces dernieres tendent a avoir d’autant plus de poids
qu’elles sont moins discutées et « portées a la
lumiere ». Toute forme, quelle qu’elle soit, de
racisme, de discrimination et de xénophobie est d’au-
tant plus puissante et politiquement déterminante que
la société qui en est infectée la considére comme
chose allant de soi. Pis encore si tout débat sur le sujet
est interdit, officiellement ou par consensus tacite. A
une époque ou le racisme, la discrimination et la
xénophobie prévalent parmi les Juifs, et sont dirigés
contre des non-Juifs et nourris de motifs religieux,
quelle différence avec le cas symétrique, 1’antisémi-
tisme et ses motivations religieuses ? Mais alors
qu’aujourd’hui, le second est combattu, 1’existence
méme du premier est en général délibérément igno-
rée, plus encore en dehors qu’a I’intérieur d’Israél.

La définition de I’Etat juif

Il faut parler des attitudes adoptées couramment par
les Juifs vis-a-vis des non-Juifs : sans cela, il n’est
méme pas possible de comprendre I’idée d’Israél
comme « Etat juif », selon la définition qu’Israél s’est
donnée officiellement. Le malentendu général qui —
indépendamment méme du régime en vigueur dans
les Territoires occupés — fait d’Israél une véritable
démocratie, provient du refus de voir en face ce que
I’expression « Etat juif » signifie pour les non-Juifs.
A mon avis, Israél en tant qu’Etat juif, constitue un
danger non seulement pour lui-méme et pour ses
habitants, mais aussi pour tous les Juifs et pour tous
les autres peuples et Etats du Moyen-Orient et
d’ailleurs. Je considére comme tout aussi dangereux
d’autres Etats ou entités politiques de la région qui,
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pour leur part, se définissent comme « arabes » ou
« islamiques » . Je suis bien loin d’étre le seul a évo-
quer ces risques. En revanche, personne ne parle du
danger inhérent au caractére juif de I’Etat d’Israél.

Le principe faisant d’Israél « un Etat juif » fut dés le
début d’une importance capitale pour les politiciens
israéliens, et il a été inculqué a la population juive par
tous les moyens imaginables. Au début des années
80 s’est formée, parmi les Juifs israéliens, une toute
petite minorité s’opposant a ce concept : la Knesset a
alors (en 1985) adopté, a une écrasante majorité, une
Loi constitutionnelle (c’est-a-dire prévalant sur des
dispositions d’autres textes de loi, qui sinon ne pour-
raient étre abrogées que par une procédure spéciale et
compliquée) qui exclut de la participation aux élec-
tions parlementaires tout parti dont le programme
s’oppose explicitement au principe d’un « Etat juif »,
ou propose de le modifier par des moyens démocra-
tiques. Etant moi-méme vigoureusement opposé a ce
principe constitutionnel, il m’est légalement impos-
sible, dans cet Etat dont je suis citoyen, d’appartenir a
un parti qui, tout en ayant des principes avec lesquels
je sois d’accord, serait admis a concourir aux €lec-
tions a la Knesset. Cet exemple a lui seul montre que
’Etat d’Israél n’est pas une démocratie, du fait que
cet Etat applique une idéologie juive a I’encontre de
tous les non-Juifs, et a I’encontre des Juifs qui s’op-
posent a cette idéologie. Mais le danger représenté
par cette idéologie dominante ne se limite pas aux
affaires internes; elle influence aussi la politique
étrangere d’Isra€l. Et ce danger ira croissant, tant que
I’on continuera de renforcer deux ordres de facteurs
opérant dans le méme sens : le caractere juif d’Israél
et le développement de sa puissance, notamment de
sa force nucléaire. A cela s’ajoute un autre facteur
inquiétant : ’accroissement de I’influence israélienne
sur les milieux dirigeants des Etats-Unis. Il est donc
aujourd’hui non seulement important, mais vital, poli-
tiquement, de fournir des informations exactes et pré-
cises sur le judaisme et, en particulier, sur la facon
dont les non-Juifs sont traités par Israél.

Je commencerai par la définition israélienne officielle
du terme « juif », qui est révélatrice de la différence
décisive entre Israél en tant qu’« Etat juif » et la plu-
part des autres Etats. Israél, en effet, « appartient »
(c’est le terme officiel) aux personnes définies comme
«juives » par les autorités israéliennes et a elles
seules, et ce, quel que soit leur lieu de résidence.
Inversement, Israél n’« appartient » pas officiellement
a ses habitants non juifs, dont le statut est considérg,
méme officiellement, comme inférieur. Cela signifie
en pratique que si les membres d’une tribu péruvienne
sont convertis au judaisme et sont donc considérés
comme juifs, ils ont aussitot le droit de devenir des
citoyens israéliens et de participer a I’exploitation

d’environ 70 % des terres de Cisjordanie (et de 92 %
du domaine d’Israél proprement dit), assignées offi-
ciellement au bénéfice exclusif des Juifs. En
revanche, il est interdit a tout non-Juif (et non seule-
ment a tous les Palestiniens) de profiter de ces terres.
(Interdiction qui s’applique méme aux Arabes israé-
liens qui ont servi dans 1’armée israélienne, méme a
ceux qui ont atteint un rang élevé.) — L’exemple que
je donnais s’est effectivement produit : il y a quelques
années, un groupe de Péruviens convertis au judaisme
a pu s’établir prés de Naplouse (Cisjordanie) sur des
terres dont les non-Juifs sont officiellement exclus.
Tous les gouvernements israéliens ont pris et conti-
nuent de prendre des risques politiques énormes, y
compris celui de la guerre, pour que ce genre d’im-
plantations, constituées exclusivement de personnes
définies comme « juives » (et non « israéliennnes »,
comme [’affirment mensongerement la plupart des
médiats) relévent de la seule autorité « juive ».

Les Juifs des Etats-Unis et de Grande-Bretagne ne
crieraient-ils pas a I’antisémitisme, si 1’on proposait
de décréter leurs pays « Etats chrétiens », « apparte-
nant » aux seuls citoyens officiellement reconnus
comme chrétiens ? La conséquence d’une telle doc-
trine serait que les Juifs se convertissant au christia-
nisme deviendraient par la-méme des citoyens a part
entiere... Les Juifs n’ont pas manqué d’occasions
d’apprendre, au long de leur histoire, les bienfaits de
la conversion. La discrimination, exercée a maintes
époques par les Etats chrétiens et musulmans a I’en-
contre des Juifs et de toutes les personnes n’apparte-
nant pas a la religion officielle, cessait dés qu’on se
convertissait. Mais n’en va-t-il pas de méme, aujour-
d’hui, en Isra€l, pour un non-Juif ? Qu’il se conver-
tisse au judaisme, et il ne sera plus victime de la dis-
crimination officielle. Ainsi, le méme type d’exclu-
sive que la majorit¢ des Juifs de la diaspora
dénoncent [dans le premier cas] comme antisémite est
considérée [dans le second] comme juive par la majo-
rité de tous les Juifs. Mais s’opposer a la fois a ’anti-
sémitisme et au chauvinisme juif est une attitude que
beaucoup de Juifs traitent de « haine de soi », notion
que je consideére comme absurde.

On comprendra donc que dans le contexte de la poli-
tique israélienne, la signification du terme « juif » et
des mots apparentés (notamment « judaisme ») ait
autant d’importance que la signification de « isla-
mique » pour ’Etat iranien, ou que celle de « commu-
niste » lorsque ce terme était utilisé par les autorités
de I’ex-URSS. Or, le sens du mot « Juif », dans son
usage courant, n’est pas précis, que ce soit en hébreu
ou dans les autres langues ; aussi a-t-il fallu en donner
une définition officielle.

Selon le droit israélien, une personne est considérée
comme « juive » si sa mere, sa grand-mere, son arrie-
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re-grand-meére et sa trisaieule étaient de confession
juive ; ou bien, si cette personne s’est convertie au
judaisme d’une fagon jugée satisfaisante par les auto-
rités israéliennes ; et a condition, bien sir, que la per-
sonne en question ne se soit pas convertie du
judaisme a une autre religion — auquel cas Israél
cesse de la considérer comme « juive ». La premiére
de ces conditions correspond a la définition donnée
par le Talmud et reprise par 1’orthodoxie juive. Le
droit rabbinique talmudique et post-talmudique recon-
nait aussi la conversion d’une personne au judaisme
(ainsi que 1’achat, suivi d’une autre sorte de conver-
sion, d’un esclave non juif par un Juif) comme un
moyen de devenir Juif, pourvu que la conversion soit
accomplie dans les formes par des rabbins diment
habilités. Ces « formes » comportent, pour les
femmes, leur inspection par trois rabbins lors d’un
« bain lustral » ; rituel bien connu de tous les lecteurs
de la presse hébraique, mais qui n’est pas souvent
évoqué par les médiats anglophones ou autres, en
dépit de I’intérét qu’y prendrait certainement une par-
tie du public. Espérons que ce livre contribuera a
réduire cette inégalité.

Mais une autre raison impérieuse exige de définir
officiellement qui est « Juif» et qui ne D’est pas.
L’Etat d’Israél, en effet, privilégie officiellement les
Juifs par rapport aux non-Juifs dans de nombreux
aspects de l’existence. Je citerai les trois qui me
semblent les plus importants : le droit de résidence, le
droit au travail et le droit a 1’égalité devant la loi. Les
mesures discriminatoires concernant la résidence se
fondent sur le fait qu’environ 92 % du territoire d’Is-
raél est propriété de I’Etat, administrée par le
Domaine israélien (Israel Land Authority), selon des
reglements fixés par le Fonds national juif (FNJ —
Jewish National Fund), filiale de I’Organisation sio-
niste mondiale. Ces réglements dénient le droit de
résider, d’ouvrir un commerce et souvent aussi de tra-
vailler a quiconque n’est pas juif, et pour ce seul
motif ; en revanche, rien n’interdit aux Juifs de s’éta-
blir ou de fonder des entreprises n’importe ou en
Israél. Appliquées dans un autre Etat & I’encontre des
Juifs, de telles pratiques seraient immédiatement et a
juste titre taxées d’antisémitisme et souléveraient un
tollé général. Appliquées par Isra€l au nom de son
« idéologie juive », elles sont en général soigneuse-
ment ignorées — ou excusées dans les rares cas ou on
en fait état.

Le déni du droit au travail signifie qu’il est interdit
officiellement aux non-Juifs de travailler sur les terri-
toires administrés par le Domaine israélien conformé-
ment aux réglements du FNJ. Il est clair que ces
réglements ne sont pas toujours, ni méme souvent res-
pectés, mais ils existent. De temps a autres les autori-
tés lancent des campagnes pour les faire appliquer ;

par exemple, le ministére de I’Agriculture part sou-
dain en guerre contre « cette plaie » [qu’est] « ’em-
bauche de journaliers arabes pour la récolte des fruits
dans des plantations appartenant a des Juifs et situées
sur la Terre nationale [c’est-a-dire propriété de I’Etat
d’Israél] » — méme si les ouvriers agricoles en ques-
tion sont des citoyens israéliens. D’autre part, Israél
interdit formellement aux Juifs installés sur la « Terre
nationale » de sous-affermer ne fut-ce qu’une partie
de leurs terres a des Arabes, méme pour un bref laps
de temps ; les contrevenants sont punis, en général,
d’une forte amende. En revanche, rien n’empéche les
non-Juifs de louer leurs terrains aux Juifs. Ainsi, étant
moi-méme juif, j’ai le droit de prendre a ferme a un
autre Juif un verger pour en récolter les fruits, mais ce
droit est dénié a un non-Juif, qu’il soit citoyen israé-
lien ou résident étranger.

Les citoyens non-Juifs d’Israél ne jouissent pas du
droit a 1’égalité¢ devant la loi. Cette discrimination
s’exprime dans de nombreuses lois, méme si — sans
doute pour éviter des « problemes » — elles évitent
d’employer explicitement les termes « Juif » et « non-
Juif », comme le fait, au contraire, la loi fondamentale
dite du Retour. Selon cette loi, les personnes recon-
nues officiellement comme « juives » ont de ce fait
méme le droit d’entrer en Israél et de s’y établir. Elles
recoivent automatiquement un « certificat d’immigra-
tion » qui, a leur arrivée, leur donne « la citoyenneté
en vertu de leur retour dans la patrie juive », ainsi que
le droit a de nombreux avantages financiers. Ceux-ci
varient selon le pays de provenance. Par exemple, les
Juifs provenant des Etats de I’ex-URSS regoivent une
« allocation d’intégration » de plus de 20 000 dollars
par famille. Aux termes de cette loi, tout Juif qui
s’¢tablit en Isra€l acquiert aussitot le droit de vote et
celui d’étre €lu a la Knesset [le Parlement] — méme
s’1l ne sait pas un mot d’hébreu.

Les autres lois israéliennes recourent a ces péri-
phrases pudiques : « toute personne pouvant immigrer
conformément a la loi du Retour », « toute personne
non habilitée a immigrer conformément a la loi du
Retour ». Selon la loi considérée, tel ou tel avantage
est garanti a la premicre catégorie de personnes et
systématiquement refusé a la seconde. Le moyen le
plus simple d’imposer la discrimination dans la vie
quotidienne est la carte d’identité, que chaque Israé-
lien est tenu d’avoir toujours sur soi. La carte d’iden-
tit¢ indique en effet la « nationalité » officielle de son
détenteur : « Juif », « Arabe », « Druze », etc. — bref,
toutes les « nationalités » imaginables, & une excep-
tion pres, qui est de taille : il n’a jamais été possible
d’obtenir du ministére de I’Intérieur de se définir
comme « Israélien », voire « Juif israélien » sur sa
carte d’identité. Depuis des années, tous ceux qui
auraient opté pour une telle définition recoivent du
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ministére de I’Intérieur une lettre les informant qu’« il
a ¢ét¢ décidé de ne pas reconnaitre une nationalité
isra¢lienne ». Décidé quand, et par qui ? La circulaire
ne le précise pas.

L’inégalité instituée en faveur des citoyens définis
comme « pouvant immigrer conformément a la loi du
Retour » se refléte dans une énorme quantité de lois et
de réglements, et c’est un sujet qui ne peut étre traité
qu’a part. Je citerai ici un seul cas, dérisoire, appa-
remment, aupres des restrictions de résidence par
exemple, et néanmoins tout a fait révélateur des inten-
tions réelles du législateur israélien : les citoyens
israéliens qui quittent le pays pendant un certain
temps mais relévent de la premiére catégorie, ont
droit & leur retour a de généreuses franchises doua-
ni¢res, peuvent obtenir, sur simple demande, des
bourses d’études universitaires pour leurs enfants, une
aide ou un prét trés favorable pour 1’acquisition d’un
logement, ainsi que d’autres avantages. Les citoyens
ne relevant pas de cette catégorie, autrement dit les
citoyens non Juifs d’Israél n’ont droit a rien de tel.
L’intention évidente de ces mesures discriminatoires
est de réduire la proportion des citoyens non Juifs,
afin de faire d’Israél un Etat plus « juif ».

L’idéologie de la « Rédemption » de la Terre [ ou :
L’irrédentisme israélien |

Israél propage aussi parmi ses citoyens juifs une idéo-
logie exclusiviste de la « rédemption de la Terre », ou
transparait 1’objectif des autorités de réduire le plus
possible le nombre des non-Juifs. Dés 1’école pri-
maire on inculque aux enfants juifs israéliens que
cette grande idée s’applique a toute I’étendue non
seulement de 1’Etat d’Israél, mais aussi de ce qu’on
appelle depuis 1967 la « Terre d’Israél ». L’idéologie
officielle qualifie de «rédimée» (autrement dit,
« sauvée ») toute terre devenue propriété « juive » —
que son propriétaire soit un particulier, le FNJ ou
I’Etat juif. Les terres appartenant a des non-Juifs sont
considérées au contraire comme « non rédimées »
[c’est-a-dire « captives », « occupées » — N.D.T. |.
L’ancien propriétaire non juif peut étre le plus ver-
tueux des hommes, I’acquéreur le pire des criminels :
s’il est juif, la transaction opérera la « rédemption de
la terre ». Mais que le pire des Juifs cede sa propriété
au meilleur des « gentils », la pauvre terre, jus-
qu’alors pure et sauvée, retombera dans la damnation
et les téncbres extérieures. La conclusion logique, et
pratique, de ces fantasmes est I’expulsion — appelée
« transfert » — de tous les non-Juifs des terres « rédi-
mées ». L’utopie de cette « idéologie juive » reprise
par I’Etat d’Israél est par conséquent une terre, un
pays enti¢rement « sauvé », dont plus une parcelle
n’est possédée ou cultivée par des non-Juifs. Cet idéal
tout a fait repoussant fut formulé sans ambages par

les dirigeants historiques du mouvement travailliste
sioniste. Comme le relate fidélement Walter Laqueur,
sioniste fervent, dans son Histoire du sionisme 1, I’un
de ces peres spirituels, A. D. Gordon, mort en 1919,
« était en principe hostile a ’emploi de la violence et
n’approuvait I’autodéfense qu’en dernieére extrémité.
Mais ses camarades et lui voulaient que tous les
arbres et les arbrisseaux du foyer national juif ne
fussent plantés par personne d’autre que les pionniers
juifs [be planted by nobody else except Jewish pio-
neers]. » lls voulaient donc que tous les « autres »
s’en aillent de cette terre pour que les Juifs puissent la
« rédimer ». Les épigones de Gordon ont assorti cet
idéal d’une violence qu’il n’avait pas prévue, mais le
principe et ses conséquences n’ont pas varie.

1 Trad. francaise, Calman-Levy, 1973, p. 245.

De méme fagon, le kibboutz, salué généralement
comme un début concret d’utopie, est et reste une col-
lectivité d’exclusion ; méme quand il est constitué
d’athées, il refuse par principe d’accepter des Arabes
parmi ses membres et exige des candidats des autres
«nations » qu’ils se convertissent d’abord au
judaisme. Grace a quoi les gars des kibboutz peuvent
étre considérés comme le secteur le plus militariste de
la société israélienne juive.

C’est cette idéologie d’exclusion, plus que tous les
« impératifs de sécurité » invoqués par la propagande
israélienne, qui a conduit a I’accaparement des terres
dans les années 50, puis de nouveau au milieu des
années 60 en Israél, et, aprés 1967, dans les Terri-
toires occupés. Cette idéologie a inspiré aussi les pro-
jets tout a fait officiels de « judaisation de la Gali-
lée ». Etrange expression, qui signifie simplement
inciter financiérement des Juifs a s’établir en Galilée.
(Je me demande ce que serait la réaction des Juifs
américains face a un plan de « christianisation de
New York » ou ne serait-ce que de Brooklyn.) Mais la
« judaisation » de telle ou telle région n’est qu’un
aspect de la Rédemption de la Terre. Dans tout le ter-
ritoire d’Israél, le FNJ, avec le ferme soutien des
organes de I’Etat (notamment la police secréte), dila-
pide I’argent public pour racheter le moindre terrain
cessible par des non-Juifs et pour empécher, en
payant le prix fort, toute vente de terre de Juif a non-
Juif.

L’expansionnisme israélien

Le principal danger représenté par Isra€él en tant
qu’« Etat juif», pour son propre peuple, pour les
autres Juifs, et pour ses voisins, réside dans sa volon-
té, justifiée idéologiquement, d’extension territoriale
et dans le cortége de guerres qui s’ensuit inévitable-
ment. Israél devenant de plus en plus juif, ou, selon
I’expression hébraique, « revenant au judaisme »
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(processus qui est en cours au moins depuis 1967), sa
politique réelle s’inspire de plus en plus de motifs
tirés de I’idéologie juive et de moins en moins de
considérations rationnelles. En disant « rationnel », je
n’entends pas porter un jugement moral sur les orien-
tations de la politique israélienne, ni traiter de ses
impératifs présumés de défense ou de sécurité —
encore moins du prétexte éculé de la « survie d’Is-
raél ». Je parle de sa politique impériale, fondée sur
ses prétendus intéréts. Aussi mauvaise moralement ou
politiquement que soit cette politique, je tiens pour
encore pire l’adoption de conduites inspirées de
I’« idéologie juive » dans l’'une ou l’autre de ses
variantes. Les justifications de la politique israélienne
font appel en général a des articles de la foi juive, ou
bien, dans le cas des laics, a des « droits historiques »
qui eux-mémes dérivent de ces croyances et en
conservent tout le caractére dogmatique et fidéiste.
C’est sur cette question précise que j’ai « viré » politi-
quement : que je suis passé, a 1’égard de Ben Gou-
rion, de I’admiration a 1’opposition la plus résolue. En
1956, j’avalais sans probléme toutes les raisons poli-
tiques et militaires avancées par le chef sioniste pour
déclencher la guerre de Suez ; mais je n’ai plus suivi
quand lui, qui était athée et fier de son indifférence
pour les commandements de la religion juive, a décla-
ré devant la Knesset, le troisieme jour du conflit, que
la véritable raison, le véritable objectif était de « réta-
blir le royaume de David et de Salomon » dans ses
frontiéres bibliques. A ces paroles, les membres de la
Knesset se sont presque tous levés spontanément et
ont entonné I’hymne israélien. Aucun dirigeant sio-
niste, que je sache, n’a jamais désavoué cette idée de
fonder la politique d’Israél (dans la mesure ou le per-
mettent des considérations pragmatiques) sur le réta-
blissement des frontiéres bibliques. Et, de fait, une
analyse attentive de la stratégie d’ensemble d’Israél et
des principes réels de sa politique étrangére (tels
qu’ils sont, celle-la et ceux-ci, formulés en hébreu)
montre clairement que la politique effective d’Israél
est déterminée par I’« idéologie juive » plus que par
tout autre facteur. Aussi reste-t-elle un mystére tou-
jours renouvelé pour les observateurs étrangers, qui
ne tiennent aucun compte de cette « idéologie juive »
ni du judaisme réel, et n’en connaissent en général
que de grossieres apologies.

Donnons une illustration plus récente de la différence
essentielle entre les projets impériaux, méme les plus
ambitieux, mais de type laic — et les principes de
I’« idéologie juive ». Selon cette derniere, les pays
que des souverains juifs gouvernérent dans 1’antiqui-
té, ou que Dieu a promis aux Juifs — soit selon la
Bible, soit (considération plus décisive politiquement)
selon une interprétation rabbinique du Livre et du Tal-
mud — doivent revenir & Israél, en sa qualité d’Etat

juif. Ce principe est partagé non seulement par les
« faucons », mais par de nombreux Juifs du parti des
« colombes » — méme s’ils estiment nécessaire de
différer ces conquétes a une époque ou Israél sera
plus fort qu’aujourd’hui, ou pensent que I’on peut
espérer une « conquéte pacifique » : autrement dit,
que les chefs d’Etat ou les peuples arabes se laisse-
ront « persuader » de céder les pays en question, en
échange d’avantages que leur concéderait alors I’Etat
juif.

Il circule plusieurs versions des fronticres bibliques
de la Terre d’Israél qui, selon Dl’interprétation des
autorités rabbiniques, appartient de droit divin a I’Etat
juif. La plus grandiose inclut a I’intérieur de ces fron-
tieres les pays suivants : au sud, tout le Sinai et une
partie de la basse Egypte jusqu’aux environs du
Caire ; a lest, toute la Jordanie, un gros morceau de
I’ Arabie Saoudite, le Kowelit, et, en Irak, le sud-ouest
de I’Euphrate ; au nord, toute la Syrie (Liban com-
pris) et une vaste portion de la Turquie (jusqu’au lac
de Van) ; a 'ouest, Chypre. Cette question des fron-
tieres bibliques suscite une flopée de recherches et de
discussions savantes, qui se traduisent concrétement,
en Israél, par des atlas, des livres, des articles et des
moyens plus populaires de propagande ; tout cela
étant publié, bien souvent, au frais de I’Etat ou grace
a d’autres formes de soutien. Il est certain qu’a I’ins-
tar de leur maitre, les adeptes de feu Kahane, ainsi
que des organisations influentes comme Gush Emu-
nim, non seulement veulent la conquéte de ces terri-
toires par Isra€l, mais sont persuadés qu’une telle
entreprise est un ordre de Dieu et que donc le succes
est assuré. Aux yeux de certaines personnalités du
monde religieux, Isra€l, en refusant de faire cette
guerre sainte ou, pis encore, en ayant rendu le Sinai a
I’Egypte, a commis un péché national — que
d’ailleurs Dieu, dans sa justice, a puni ! Comme 1’a
déclaré a maintes reprises [’un des membres les plus
autorisés de Gush Emunim, Dov Lior, rabbin des
implantations de Kiryat Arba et d’Hébron, I’échec de
la conquéte du Liban en 1982-1985 est ce chatiment
divin, que la nation a bien mérité pour avoir « donné
une partie de la Terre d’Israél », le Sinai, 4 I'Egypte.

J’ai choisi, je ’admets, un exemple extréme de 1’éten-
due biblique de cette « Terre d’Israél » qui « doit
revenir » a 1’« Etat juif » ; il n’empéche que ces fron-
tieres démesurées sont bien connues dans les cercles
nationaux-religieux. Il existe des versions plus modé-
rées ; on parle alors, parfois, de « frontiéres histo-
riques ». Mais j’insiste sur ce fait qu’en Israél et chez
ses partisans dans la diaspora, I’idée des fronti¢res
bibliques ou historiques comme fronti¢res de la terre
revenant de droit aux Juifs n’est pas rejetée en ligne
de principe (sauf par I’infime minorité qui conteste la
notion méme d’un Etat juif). Les objections émises
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contre I’établissement de ces frontieres par la guerre
sont d’ordre purement pragmatique. On dira, par
exemple, qu’lsraél est actuellement trop faible pour
conquérir toute la terre qui « appartient » aux Juifs ;
ou que les pertes humaines juives (mais non arabes !)
a prévoir d’une guerre de conquéte d’une telle
ampleur compteront trop pour l’acquisition de la
terre ; mais le judaisme normatif exclut la possibilité
de déclarer que la « Terre d’Israél », selon telles ou
telles frontiéres, n’« appartient » pas a tous les Juifs.
Ariel Sharon, lors de la convention du Likoud de mai
1993, a proposé ouvertement qu’Isra€l fonde sa poli-
tique officielle sur la notion des « fronticres
bibliques ». Sa proposition a soulevé bien peu d’ob-
jections, aussi bien a I’intérieur qu’a D’extérieur de
son parti, et toutes se fondaient sur des motifs prag-
matiques. Personne ne lui a demandé ou passent pré-
cisément ces « frontieres bibliques » qu’il exhortait
Isra€l a atteindre. Ceux qui se disaient Iéninistes ne
doutaient pas que I’histoire se conforme aux principes
exposés par Marx et Lénine. Ce n’est pas seulement
la croyance elle-méme, aussi dogmatique soit-elle :
c’est le refus qu’on puisse jamais la mettre en doute
par des débats contradictoires ouverts qui crée une
mentalité totalitaire. La société israélienne juive et les
Juifs de la diaspora qui sont des « vies juives » impor-
tantes, appartenant a des organisations purement
juives, ont donc dans leur caractére une forte veine de
totalitarisme.

Cependant il s’est développé aussi, depuis les débuts
de I’Etat d’Israél, une stratégie israélienne globale,
non fondée sur les principes de '« idéologie juive »,
mais sur des considérations purement stratégiques et
impériales. Les principes de cette stratégie ont été
exposés avec lucidité et autorité par le général (de
réserve) Shlomo Gazit, ex-chef des renseignements
militaires 2 :

2 Cf. Yedioth Aharonot, 27 avril 1992.

« La principale tache d’Israél n’a pas changé [depuis
la fin de I’'URSS] et elle est toujours décisive. La
place géographique d’Israél, au centre du Moyen-O-
rient arabe musulman, le désigne comme le gardien
de la stabilité¢ dans tous les pays voisins. Son [role]
est de protéger les régimes existants ; de prévenir ou
de contenir les processus de radicalisation, et d’arréter
I’expansion des fanatismes fondamentalistes reli-
gieux.

» Dans ce but Israél neutralisera les changements au-
dela de ses frontiéres qu’il jugera intolérables au point
de se sentir contraint d’utiliser toute sa puissance
militaire pour les empécher ou les extirper. »

En d’autres termes, Isra€l vise a imposer son hégémo-

nie sur les autres Etat du Moyen-Orient. Selon Gazit
— faut-il le préciser ? — c’est par bienveillance

qu’Israél se soucie de la stabilité des régimes arabes.
Aux yeux du général, Isra€l, en protégeant les
régimes du Moyen-Orient, rend un service vital aux
« pays industriellement avancés, qui tous souhaitent
ardemment la stabilit¢ au Moyen-Orient ». Sans
Isra€l, affirme-t-il, les régimes existants dans la
région se seraient écroulés depuis longtemps ; s’ils
sont restés en place, c’est uniquement grice aux
menaces israéliennes. Cette idée semble bien hypo-
crite, mais I’hypocrisie n’est-elle pas « le tribut que le
vice rend a la vertu » ? La Rédemption de la Terre
représente une tentative de ne pas acquitter un tel tri-
but.

Il est clair que je suis viscéralement opposé a cette
conception non idéologique de la politique israé-
lienne, telle que Gazit I’expose si lucidement et fide-
lement. Mais je reconnais que les lignes politiques a
la Ben Gourion ou a la Sharon, justifiées par '« idéo-
logie juive », sont bien plus dangereuses que des stra-
tégies simplement impérialistes, aussi criminelles
soient-elles. C’est ce que montrent d’ailleurs les fruits
amers de la politique des autres régimes a dominance
idéologique. L’existence, au centre de la politique
israélienne, d’une importante composante fondée sur
I’« idéologie juive » fait d’une analyse de celle-ci un
impératif politique. Cette idéologie se fonde a son
tour sur les attitudes du judaisme historique a 1’égard
des non-Juifs — 1’un des principaux thémes de ce
livre. Ces attitudes influencent nécessairement de
nombreux Juifs, qu’ils en soient conscients ou non.
Notre principale tache, ici, est d’examiner ce qu’est
réellement le judaisme historique.

L’influence de '« idéologie juive » sur de nombreux
Juifs sera d’autant plus forte qu’elle restera soustraite
au débat public. Un tel débat doit, nous I’espérons,
inciter les gens a prendre a I’égard du chauvinisme
juif et du mépris affiché par tant de Juifs envers les
non-Juifs (mépris que nous illustrerons par la suite) la
méme attitude qu’on adopte d’ordinaire a I’égard de
I’antisémitisme et de toutes les autres formes de xéno-
phobie, de chauvinisme et de racisme. Ne considere-t-
on pas, a juste titre, I’exposition et la dénonciation
exhaustives, non seulement de I’antisémitisme, mais
de ses racines historiques, comme la condition sine
qua non de la lutte contre celui-ci ? J’estime qu’il en
va exactement de méme pour le chauvinisme et le
fanatisme religieux juifs — d’autant plus a notre
époque, ou, contrairement a la situation d’y il a cin-
quante ou soixante ans, I’influence politique du chau-
vinisme et du fanatisme religieux juifs I’emporte lar-
gement sur celle de I’antisémitisme. De plus, je suis
fermement convaincu que I’antisémitisme et le chau-
vinisme juif ne peuvent étre combattus que simultané-
ment.
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Une utopie fermée ?

Tant que ces attitudes dominent, une politique israé-
lienne se réclamant de 1’« idéologie juive » reste, dans
les faits, plus dangereuse qu’une politique se fondant
sur des considérations purement stratégiques. Hugh
Trevor-Roper, dans son essai sur Thomas More et
I’Utopie 3, a fort bien exprimé la différence entre ces
deux especes de politiques, en qualifiant I'une de pla-
tonique, ’autre de machiavelienne :

« Machiavel, au moins, s’excusait des méthodes qu’il
jugeait nécessaires en politique. Il regrettait la néces-
sit¢ de la violence et de la tromperie et ne les appelait
pas par un autre nom. Platon et More, au contraire, les
sanctifiaient, pourvu qu’elles servissent a soutenir
leurs républiques utopiques. »

3 «Sir Thomas More and Utopia », in Renaissance
Essays, Fontana Press, Londres, 1985.

Pareillement, les adeptes sinceres de 1’utopie dénom-
mée « Etat juif », qui tend 4 la réalisation des « fron-
tieres bibliques », sont plus dangereux que les grands
strateges a la Gazit, parce que leur politique est
constamment sanctifiée au nom de la religion, ou, pis
encore, de principes religieux sécularisés mais
conservant une validité absolue. Alors que Gazit, au
moins, estime nécessaire de faire valoir que le diktat
israélien bénéficie aux régimes arabes, Ben Gourion,
lui, ne cherchait nullement a faire croire que la restau-
ration du royaume de David et de Salomon profiterait
a qui que ce soit, sauf a I’Etat juif.

Ce recours a des notions platoniciennes pour analyser
la politique israélienne fondée sur 1’« idéologie
juive » pourra sembler surprenant. Mais le rapport a
¢t¢ noté par plusieurs historiens, notamment par
Moses Hadas : selon son étude 4, les fondements du
«judaisme classique », c’est-a-dire du judaisme tel
qu’il a été établi par les sages qui compilerent le Tal-
mud, remontent a des influences platoniciennes et
surtout a ’image de Sparte que I’on trouve chez Pla-
ton. Un trait essentiel du systéme politique platoni-
cien, adopté par le judaisme dés la période des Mac-
cabées (142-63 av. J.—C.) réside en ceci, écrit Hadas,
«que tous les aspects du comportement humain
soient soumis a la sanction de la religion, laquelle est
en fait manipulée par le chef politique ». On ne sau-
rait donner meilleure définition du « judaisme clas-
sique » et de la facon dont les rabbins, effectivement,
le «manipulaient». Le judaisme, toujours selon
Hadas, a fait siens « les objectifs programmatiques de
Platon, tels que lui-méme les résumait» dans le
fameux passage :

« Le principal est que personne, homme ou femme,

ne se trouve sans un gardien, placé au-dessus de lui,
et que personne ne s’habitue a agir de sa propre initia-

tive, au sérieux ou pour rire. En paix comme en
guerre, I’on doit vivre toujours sous les yeux de son
gardien [...] Bref, ’on doit former son esprit a ne
méme pas envisager comment agir en individu ou
savoir comment cela se fait. (Lois, 942 ab) »

4 Moses Hadas, Hellenistic Culture, Fusion and Diffu-

sion, Columbia University Press, New York, 1959, en
particulier chapitres VII et XX.

Remplacez « gardien » par « rabbin », et vous obtien-
drez I’image parfaite de ce judaisme classique qui
continue d’exercer une influence profonde sur la
société israélienne-juive et de déterminer dans une
large mesure la politique israélienne.

Karl Popper, dans The Open Society and its Enemies
[La société ouverte et ses ennemis], a choisi précisé-
ment le passage cité ci-dessus pour décrire I’essence
d’une « société fermée ». Le judaisme historique et
ses deux héritiers, I’orthodoxie juive et le sionisme,
sont tous deux des ennemis jurés du concept de socié-
t¢ ouverte appliqué a Israél. Un Etat juif, qu’il se
fonde sur son actuelle idéologie juive, ou, si son
caractere juif continue de s’accentuer, sur les prin-
cipes de I’orthodoxie juive, ne pourra jamais étre por-
teur d’une société ouverte. La société israélienne-
juive se trouve a la croisée des chemins. Elle peut
devenir un ghetto complétement clos et guerrier, une
Sparte juive entretenue par le travail d’ilotes arabes,
et maintenue en vie grace a son influence sur les
milieux dirigeants américains et la menace d’utiliser
sa force nucléaire — ou bien elle peut tenter de se
transformer en une société ouverte. Pour cela, elle
doit procéder a un examen honnéte de son passé juif,
reconnaitre que le chauvinisme et I’exclusivisme juifs
existent, et reconsidérer franchement les attitudes du
judaisme envers les non-Juifs.

CHAPITRE II

Préjugés et détournements de sens

La premicre difficulté inhérente a notre propos tient a
ce que, depuis ces cent cinquante derniéres années, le
terme « juif » a pris dans 1’'usage courant deux sens
trés différents. Pour mieux comprendre cette nou-
veauté, reportons-nous par [’imagination en [’an
1780. A I’époque, la signification de ce terme pour
tout le monde coincidait avec ce que les Juifs eux-
mémes considéraient comme le fondement constitutif
de leur propre identité. Celle-ci était essentiellement
religieuse ; de plus, les préceptes de la religion régis-
saient, jusque dans les moindres détails quotidiens,
tous les aspects de la vie sociale et privée des Juifs
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entre eux et dans leurs rapports avec les non-Juifs.
Qu’un Juif pht boire ne fiit-ce qu’un verre d’eau chez
un non-Juif était alors effectivement impensable. Les
lois gouvernant le comportement envers les non-Juifs,
partout les mémes, s’imposaient avec la méme
vigueur du Yémen a New York. Quelle que soit la
fagon dont on définisse les Juifs de 1780 — et je ne
veux pas ici m’engager dans un débat métaphysique
sur des concepts tels que « nation » et « peuple » 5 —
une chose est claire : toutes les communautés juives
de I’époque étaient séparées des sociétés non-juives
au milieu desquelles elles vivaient.
5 Les Juifs eux-mémes se définissaient partout comme
une communauté religieuse ou, plus exactement, une
nation religieuse. « Notre peuple n’est un peuple qu’a
cause de la Torah (Loi religieuse) » : cette formule
d’une des plus hautes autorités juives du Xe siecle, rab-
bi Sa’adia Hagga’on, est devenue proverbiale.

Cette situation a été modifiée par un double proces-
sus, lequel, n¢ en Hollande et en Angleterre, s’est
poursuivi en France, lors de la Révolution, ainsi que
dans les pays qui suivirent son exemple, et a fini par
gagner les Etats monarchiques modernes du XIXe
siecle : dans tous ces pays, les Juifs ont acquis des
droits individuels nombreux et importants (et, dans
certains cas, 1’égalité juridique compléte) ; et le pou-
voir judiciaire que la communauté juive exergait sur
ses membres a été aboli. Notons bien que ces deux
développements furent simultanés et que le second —
bien qu’assez peu connu — est encore plus important
que le premier.

Depuis le Bas-Empire, les communautés juives possé-
daient des pouvoirs juridiques considérables sur leurs
membres : non seulement des pouvoirs engendrés par
la mobilisation volontaire de la pression sociale (par
exemple, le refus d’avoir quelque rapport que ce fiit
avec un Juif exclu de la communauté — ce qui allait
jusqu’au déni de sépulture), mais un pouvoir de pure
coercition : la flagellation, I’emprisonnement, le ban-
nissement, toutes sortes de peines pouvaient étre infli-
gées, en toute légalité, par les tribunaux rabbiniques
aux Juifs déclarés coupables de toutes sortes d’infrac-
tions. Dans de nombreux pays — notamment en
Espagne et en Pologne — ces tribunaux étaient méme
habilités a prononcer la sentence capitale et a I’appli-
quer, parfois selon des modalités particulierement
cruelles, comme la flagellation a mort. Ces pratiques
¢taient non seulement permises, mais positivement
encouragées par les autorités politiques des FEtats
chrétiens et musulmans, intéressées, bien siir, au
« maintien de 1’ordre », mais parfois aussi animées de
préoccupations plus directement financieres. Ainsi,
dans les archives espagnoles des XIII et XIVe siécles,
on trouve de nombreuses ordonnances détaillées des
rois trés-catholiques de Castille et d’Aragon, enjoi-

gnant a leurs non moins catholiques gardes de police
de veiller a la stricte observance du sabbat par les
Juifs... Il faut dire que sur toute amende infligée par
le tribunal rabbinique pour violation du sabbat, les
neuf dixieémes revenaient a la Couronne. Citons un
autre cas de cette époque révolue. Peu avant 1832, le
célebre rabbin Moshé Sofer de Pressbourg (aujour-
d’hui Bratislava), ville du royaume de Hongrie alors
dominé lui-méme par 1’ Autriche, adressa des respon-
sa* a des coreligionnaires de Vienne (la capitale
impériale ou les Juifs s’étaient déja vu octroyer des
droits individuels considérables 6) : depuis que la
congrégation juive de Vienne n’a plus le pouvoir de
punir les auteurs d’infractions, se lamente Sofer, les
Juifs de cette ville se sont mis a négliger les obser-
vances ; alors qu’«ici, a Pressbourg, quand j’ap-
prends qu’un commercant juif a os€ ouvrir son maga-
sin pendant les Fétes mineures, j’envoie aussitot un
gendarme pour le mettre en prison ».

* Des avis autorisés : cf. page 170, note 105 du cha-
pitre 5

6 Par ’empereur Joseph II en 1782.

Tel était le fait social le plus important de I’existence
juive avant I’avénement de I’Etat moderne : I’obser-
vance des préceptes religieux du judaisme, ainsi que
leur inculcation dans les tétes, étaient imposées aux
Juifs par la contrainte physique ; I’on ne pouvait y
échapper qu’en se convertissant a la religion domi-
nante — solution qui, vu les circonstances, équivalait
a une rupture sociale totale et était donc virtuellement
impraticable, sauf en période de crise religieuse 7.
7 Tous ces aspects sont en général omis dans 1’histo-
riographie juive courante, pour propager le mythe selon
lequel les Juifs auraient conservé leur religion par
miracle ou grace a on ne sait quelle force mystique qui
leur serait propre.

Une fois ’Etat moderne établi, cependant, la commu-
nauté juive a perdu son pouvoir de punir ou d’intimi-
der les individus juifs. Ainsi furent brisées les chaines
d’une des sociétés les plus « fermées » et les plus
totalitaires de toute 1’histoire humaine. Cette libéra-
tion est venue principalement de ’extérieur ; des Juifs
y ont certes contribué, de 1’intérieur, mais ils furent au
début trés peu nombreux. La fagon dont s’est réalisée
I’émancipation a eu de trés graves conséquences sur
I’histoire ultérieure des Juifs. On peut faire la compa-
raison avec 1’Allemagne, ou (selon 1’analyse magis-
trale de A. J. P. Taylor) il fut aisé d’associer réaction
et patriotisme, parce que les droits de I’individu et
I’égalité devant la loi y furent en réalité apportés par
les armées de la Révolution francaise et de Napoléon,
et que la liberté pouvait donc, dans ce pays, étre stig-
matisée comme « non allemande ». Des raisons exac-
tement analogues expliquent qu’il ait été tres facile,
parmi les Juifs, notamment en Israél, d’attaquer, avec
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un tel succes, tous les idéaux de I’humanisme et toute
notion de suprématie de la loi (pour ne pas parler de
la démocratie) — tous principes qualifiées de « non
juifs », voire d’« antijuifs » (ce qu’ils sont en effet
dans un sens historique) ; que 1’on peut utiliser,
certes, dans '« intérét juif » [in the ‘jewish interest’],
mais qui n’ont aucune validité si ils contrecarrent cet
« intérét », par exemple lorsqu’ils sont invoqués par
des Arabes. D’ou aussi — de méme, encore une fois,
qu’en Allemagne et dans les autres nations de la Mit-
teleuropa — cette historiographie juive trompeuse,
sentimentale, romancée a I’extréme, expurgée de tous
les faits génants.

Dans les volumineux écrits de Hannah Arendt, qu’ils
soient consacrés au totalitarisme, aux Juifs ou aux
deux 8, on ne trouvera rien sur ce qu’était, réellement,
la société juive en Allemagne au XVlIlle siecle : livres
condamnés aux flammes, persécution d’écrivains,
querelles d’Allemands sur les pouvoirs magiques des
amulettes, anathémes jetés sur 1’instruction non juive
la plus élémentaire, comme I’enseignement du bon
allemand ou le fait d’écrire I’allemand en caractéres
latins 9*. On ne trouvera pas non plus dans les nom-
breuses « histoires des Juifs » écrites en anglais la
moindre allusion a cette thése de la mystique juive
(trées & la mode celle-ci, aujourd’hui, dans certains
cercles), selon laquelle les non-Juifs sont littéralement
des « membres corporels [/imbs]» de Satan, a I’ex-
ception de rares individus (ceux qui se convertissent
au judaisme); en fait, ceux-ci sont des « dmes
juives » qui ¢étaient perdues depuis que la Dame
Sainte (Shekhinah ou Matronit, I’'un des éléments
féminins de la déité, sceur et épouse du jeune Dieu
male — selon la cabale) fut violée par Satan dans sa
demeure céleste. De grands penseurs, comme Gers-
hom Scholem, ont prété leur autorité a tout un sys-
teme de tromperies dans ces domaines « délicats »,
tromperies dont les plus populaires sont les plus mal-
honnétes et les plus mystificatrices.

8 Par exemple dans ses Origines du totalitarisme, dont
une trés grande partie est consacrée aux Juifs.

9 Avant la fin du XVIlle siecle, les Juifs allemands
n’étaient autorisés par leur rabbins a écrire I’allemand
qu’en caractéres hébraiques, sous peine de herem
(exclusion de la communauté), du fouet, etc.
* L’allemand s’écrivait alors (et cela dure toujours en
partie, surtout dans I’imprimerie) en caracteres dits, en
frangais, « gothiques ». En fait, il s’agit aussi d’une
dérivation de I’écriture latine (N.D.T.).
Mais il faut rappeler les conséquences sociales de
I’émancipation : pour la premiére fois depuis environ
I’an 200 10, un Juif put faire librement ce qu’il vou-
lait, dans les limites du code civil de son pays, sans
devoir acheter la liberté par la conversion a une autre
religion. La liberté d’apprendre et de lire des livres en

langues modernes, la liberté¢ de lire et d’écrire des
livres en hébreu ou en yiddish sans I’'imprimatur des
rabbins, la liberté de manger non-cascher, la liberté
d’enfreindre tous les tabous absurdes régissant la vie
sexuelle, la liberté, enfin, de penser (car les « pensées
interdites » sont un péché capital) : tous ces droits ont
été reconnus aux Juifs d’Europe (et ultérieurement
d’autres contrées) par les Etats européens, modernes
ou encore absolutistes — méme si ces derniers res-
taient antisémites et oppressifs. Nicolas ler était un
antisémite notoire, il promulgua de nombreuses lois
contre les Juifs de Russie ; mais en développant les
forces de « I’ordre » dans son empire, non seulement
la police secréte, mais aussi la police régulicre et la
gendarmerie, il rendit difficile les meurtres de Juifs
sur ordre de leurs rabbins — alors que ces choses
« arrivaient facilement» dans la Pologne d’avant
1795. L’histoire juive « officielle » condamne ce tsar
sur les deux points. Par exemple, a la fin des années
1830, un «saint rabbin » (tzadik) d’une bourgade
juive d’Ukraine ordonna de tuer un hérétique en le
précipitant dans I’eau bouillante des bains publics ;
les Juifs qui ont relaté cet événement a 1’époque
signalent avec un étonnement horrifié que graisser la
patte aux fonctionnaires « n’avait plus d’effet », et
que non seulement les exécuteurs, mais le saint
homme lui-méme furent séveérement punis. Le régime
de Metternich dans 1’Autriche d’avant 1848 était,
comme on sait, particulierement réactionnaire et hos-
tile aux Juifs, mais il ne tolérait pas les meurtres par
empoisonnement, flit-ce sur la personne de rabbins
« libéraux ». Or, en 1848, année marquée par un net
affaiblissement, temporaire, du régime de Vienne, la
premiére chose que les dirigeants de la communauté
juive de Lemberg (aujourd’hui Lviv), en Galicie,
firent de leur nouvelle liberté, fut d’empoisonner le
rabbin libéral de la ville, que le tout petit groupe des
Juifs non orthodoxes avait fait venir d’Allemagne.
L’une de ses plus grandes hérésies, soit dit en passant,
¢tait de proner et d’accomplir effectivement la céré-
monie, récemment créée, de la Bar Mitzvah*.

10 Lorsque par un accord conclu entre 1’Empire
romain et les chefs juifs (la dynastie des Nesi’im), tous
les Juifs de I’empire furent soumis a I’autorité fiscale et
pénale de ces chefs et de leurs tribunaux rabbiniques,
lesquels, de leur cOté, s’engagérent a faire régner
I’ordre chez les Juifs.

* Cérémonie célébrée lorsqu’un garcon atteint ses
treize ans, age de la « responsabilité religieuse »
(N.D.T.) — seclon Webster's New World Dictionary of
the American Language, Second College Edition.

Une émancipation venue de I’extérieur

Au cours des cent cinquante derniéres années, le
terme « juif » a donc acquis une double signification,
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a la grande confusion de certaines personnes bien
intentionnées, notamment dans les pays anglophones,
qui s’imaginent que les Juifs qu’elles fréquentent sont
« représentatifs » des Juifs « en général ». Dans les
pays d’Europe orientale, de méme que dans le monde
arabe, les Juifs ont été libérés de la tyrannie de leur
propre religion et de leurs propres communautés par
des forces extérieures, et cela trop tard, et dans des
circonstances trop défavorables pour avoir permis une
transformation sociale authentiquement intériorisée.
Dans la plupart des cas, et notamment en Israél, I’an-
cien concept de société, la méme idéologie — surtout
par rapport aux non-Juifs — et la méme conception
totalement fausse de I’histoire ont été conservés,
méme chez une partie des Juifs qui ont adhéré a des
mouvements « progressistes » ou de gauche. Il suffit
de les connaitre un peu pour savoir qu’il y a parmi
eux de nombreux Juifs chauvins et racistes déguisés
en révolutionnaires, en socialistes ou communistes :
ils ne sont entrés dans ces partis que pour des motifs
relevant de 1’« intérét juif » et, en Israél, appuient la
discrimination contre les « gentils ». Il faudrait citer
tous les « socialistes » juifs qui se sont débrouillés
d’écrire sur le kibboutz sans se soucier de mentionner
qu’il s’agit d’une institution raciste, dont les citoyens
non juifs d’Israél sont rigoureusement exclus : 1’on
verrait que le phénomeéne que je signale n’a rien d’ex-
ceptionnel 11.
11 Je ne suis pas socialiste. Mais j’honore et je respecte
les personnes attachées a des principes qui ne sont pas
les miens, si elles s’efforcent honnétement d’y étre
fidéles. Par contre, rien n’est plus abject que ’utilisa-
tion malhonnéte de principes universels — vrais ou

faux — a des fins particuliéres, que ces fins soient
celles d’un individu ou, pis encore, d’un groupe.

Une fois enlevées les étiquettes fondées sur 1’igno-
rance ou I’hypocrisie, nous voyons donc que le mot
«Juif » et les termes apparentés, notamment 1’expres-
sion « monde juif » [jewry], désignent deux groupes
sociaux différents et méme opposés, dont la ligne de
contiguité s’efface rapidement a cause de la politique
actuelle d’Israél. D un c6té, la signification tradition-
nelle, totalitaire, que je viens d’exposer ; de 1’autre,
les Juifs d’ascendance qui ont fait leur 1’ensemble
d’idées que Karl Popper appelle «la société
ouverte ». (Il y a aussi ceux, surtout aux Etats-Unis,
qui sans les avoir faites leurs, cherchent a faire sem-
blant de les avoir acceptées.)

Il importe de noter que tous les prétendus « traits de
caracteére juifs » — par quoi j’entends les traits attri-
bués aux «Juifs » par le commun des intellectuels
patentés d’Occident — sont des qualités modernes ;
elles sont ignorées de la quasi-totalit¢ de I’histoire
juive et ne sont apparues qu’avec la fin du pouvoir
totalitaire de la communauté juive. Le fameux

humour juif par exemple. Or, 'humour est trés rare
dans la littérature hébraique avant le XIXe siccle, on
ne le trouve que durant quelques périodes dans des
pays ou I’aristocratie juive s’était relativement libérée
du joug rabbinique (dans I’Italie du XIVe au XVlle
siécles ou dans I’Espagne musulmane), car I’humour
et les plaisanteries sont strictement interdits par la
religion juive — excepté la raillerie des autres reli-
gions. Il n’a jamais ét¢ question, a I’intérieur du
judaisme, de faire la satire des rabbins et des chefs de
la communauté, flt-ce dans une petite mesure,
comme cela s’est pratiqué dans la chrétienté non-ré-
formée. Il n’y avait pas de comédies juives, comme il
n’y en avait pas a Sparte et pour des raisons sem-
blables 12.

12 De fait, de nombreux aspects du judaisme orthodoxe
sont apparemment hérités de Sparte, grace a I’influence
politique funeste de Platon. Sur ce sujet, voir les excel-
lentes observations de Moses Hadas, Hellenistic
Culture, Fusion and Diffusion, op. cit.

Autre prétendu trait caractéristique : « I’amour du
savoir ». Si ’on excepte ’enseignement purement
religieux, tombé lui-méme trés bas et dégénéré, les
Juifs d’Europe (et, dans une moindre mesure du
monde arabe) étaient dominés, jusqu’environ I’an
1780, par un supréme et haineux mépris de tout savoir
(sauf du Talmud et de la mystique juive). Des pans
entiers de 1’Ancien Testament, toute la poésie
hébraique non liturgique et la plupart des livres de
philosophie juive n’étaient pas a lire, et souvent leurs
titres mémes ¢étaient frappés d’anathémes. L’étude des
langues était strictement interdite, ainsi que celle des
mathématiques et des sciences. La géographie 13,
I’histoire — méme 1’histoire juive — étaient incon-
nues. L’esprit critique, lui aussi si caractéristique des
Juifs, & ce qu’on dit, manquait tout a fait, et rien
n’était plus interdit, plus craint et donc plus persécuté
que la moindre innovation ou la plus innocente cri-
tique.
13 Y compris la géographie de la Palestine, y compris
son emplacement précis. Comme on le voit d’aprés
I’orientation plein est de toutes les synagogues de pays
comme la Pologne et la Russie : or, les Juifs doivent
prier tournés vers Jérusalem, qui, de ces pays, est au
plein sud. On ne leur avait donc méme pas appris la
direction de Jérusalem.

C’¢était un monde plongé dans la superstition, le fana-
tisme et I’ignorance les plus misérables, un monde ou,
dans la préface du premier ouvrage de géographie en
hébreu (publié en Russie en 1803), on pouvait regret-
ter que de trés nombreux grands-rabbins niassent,
comme « impossible », I’existence du continent amé-
ricain. Entre ce monde et ce que I’on prend souvent
en Occident comme « caractéristique » des Juifs, il
n’y a rien de commun, sauf une méprise sur le nom.
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Pourtant beaucoup, beaucoup de Juifs d’aujourd’hui
ont la nostalgie de ce monde, ce paradis perdu, cette
« douce » société close dont ils ont été expulsés, dont
ils ne se sont pas libérés. Une part importante du
mouvement sioniste a toujours voulu la rétablir, et
cette part I’a emporté. Les mobiles de la politique
d’Israél, qui si souvent déroutent les pauvres « com-
pagnons de route d’Israél » en Occident, sont pour la
plupart explicables dés qu’on les comprend comme
une réaction, dans le sens politique que ce terme a
pris depuis ces deux cents derniéres années, d’un
retour forcé, mais a maints égards innovateur, et donc
illusoire, a la société close du passé juif.

Les obstacles a la compréhension

Comme on peut le démontrer historiquement, une
société fermée n’aime pas qu’on la décrive : toute
description, en effet, comporte une part d’analyse cri-
tique et peut donc encourager des « pensée inter-
dites ». Au contraire, plus une société « s’ouvre », et
plus elle est intéressée a une réflexion, d’abord des-
criptive puis critique, sur elle-méme, sur son fonc-
tionnement actuel et sur son passé. Or, a quoi assis-
te-t-on quand une fraction de D’intelligentsia désire
ramener une société qui s’est déja considérablement
ouverte, a son premier ¢état, totalitaire et fermé ?
Alors, ce sont les moyens mémes du progres précé-
dent — la philosophie, les sciences, I’histoire et sur-
tout la sociologie — qui deviennent les armes les plus
efficaces de la « trahison des clercs ». Mis au service
du mensonge et ainsi pervertis, ils ne tardent pas a
dégénérer.

Les lettrés du judaisme classique 14 ne cherchaient
pas du tout a décrire ou expliquer celui-ci aux
membres de leur communauté, méme a ceux qui
¢taient cultivés (c’est-a-dire versés dans le Tal-
mud) 15. L’écriture de I’histoire juive, fit-ce sous la
forme de simples annales, s’arréte totalement a partir
de Flavius Josephe (fin du ler siécle); pendant la
Renaissance elle connut un bref renouveau en Italie et
dans les pays ou les Juifs subissaient une forte
influence italienne 16. Les rabbins redoutaient 1’his-
toire proprement juive encore plus que I’histoire en
général ; fait caractéristique, le premier livre d’his-
toire moderne publié en hébreu (au XVle siecle) s’in-
titulait Histoire des rois de France et des rois otto-
mans. 11 fut suivi d’ouvrages historiques traitant uni-
quement des persécutions. Le premier livre d’histoire
juive proprement dite 17 (décrivant les temps anciens)
fut promptement interdit et détruit par les hautes auto-
rités rabbiniques, et n’a reparu qu’au XIXe siecle. Les
autorités rabbiniques d’Europe orientale décrétérent,
de plus, I’interdiction de toute étude non talmudique,
méme exempte du moindre aspect méritant anathéme,
puisque de telles études empiétaient sur le temps a

consacrer soit a 1’étude du Talmud, soit a gagner de
I’argent... nécessaire a I’entretien des érudits talmu-
distes. Dans un temps si plein il ne restait qu’un trou :
celui sur lequel méme le Juif le plus pieux doit forcé-
ment passer chaque jour quelques moments. Les
études sacrées étant interdites sur ces lieux impurs, il
y était permis de lire I’histoire, pourvu qu’elle fht
écrite en hébreu et ne concernat que des sujets entie-
rement temporels, donc non juifs. Les rares Juifs de
I’époque qui — séduits par Satan, sans doute — trou-
vaient plaisir a lire I’histoire des rois de France
devaient étre bien connus de leurs voisins pour leur
constipation chronique ! Bref, il y a deux cents ans, la
grande majorité des Juifs étaient dans I’ignorance la
plus noire non seulement de I’existence de 1’Amé-
rique, mais de I’histoire juive et de 1’état du monde
juif d’alors ; et ils s’en contentaient parfaitement.
14 Dans ce chapitre, j’emploie ’expression « judaisme
classique » pour désigner le judaisme rabbinique tel
qu’il est apparu peu aprés I’an 800 et s’est maintenu
jusqu’a la fin du XVIlle siecle. J’évite a dessein 1’ex-
pression « judaisme normatif», que de nombreux
auteurs utilisent pour désigner plus ou moins le méme
phénomene, car elle comporte des connotations a mon
avis injustifiées.

15 Les ouvrages des Juifs hellénistiques, comme Philon
d’Alexandrie, sont une exception. Ils furent écrits avant
que le judaisme classique ait établi son hégémonie
exclusive. Ils ont ensuite été supprimés parmi les Juifs,
et n’ont survécu que grace a I’intérét qu’y portaient des
moines chrétiens.

16 De I’an 100 a 1500, les lettrés juifs n’ont produit
(dans ce domaine) que deux récits de voyage et une his-
toire des études talmudiques ; celle-ci opuscule peu
exact et aride, écrit de plus par un philosophe méprisé
(Abraham Ben David, Espagne, vers 1170).

17 Me’or ‘Eynayim de ‘Azaya de Rossi, de Ferrare,
1574.

Une histoire totalitaire

Malgré tout, sur un point le bat blessait, et il ne leur
était pas permis de demeurer entierement satisfait. Ce
point, c’étaient les attaques des chrétiens contre les
passages ouvertement antichrétiens — ou plus géné-
ralement hostiles aux non-Juifs — du Talmud et de la
littérature talmudique. Ce défi, il faut le noter, s’est
manifesté relativement tard dans I’histoire des rela-
tions entre chrétiens et Juifs : a partir du XlIlle siecle.
Auparavant, les autorités chrétiennes attaquaient le
judaisme a coup d’arguments généraux ou tirés de la
Bible, mais semblaient tout ignorer du contenu du
Talmud. Apparemment, elles se sont mises a 1’atta-
quer grace a la conversion de Juifs, versés dans ces
textes, qui €taient attirés par I’évolution de la philoso-
phie chrétienne, de plus en plus marquée d’aristoté-
lisme, et donc d’universalisme 18.
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18 Les cas de conversion les plus connus eurent lieu en
Espagne ; par exemple (pour les désigner par leur nom
chrétien), maitre Alphonse de Valladolid, converti
en 1320, et Paul de Santa Maria, converti en 1390,
nommé évéque de Burgos en 1415. Mais ’on pourrait
citer beaucoup d’autres cas dans toute 1’Europe occi-
dentale

Reconnaissons tout de suite que le Talmud et la litté-
rature talmudique — indépendamment de la haine et
du mépris qu’ils expriment a 1’égard de tous les gen-
tils en général, aspect que nous examinerons plus en
détail au chapitre 5 — contiennent des formulations et
des préceptes trés injurieux a I’égard spécifique du
christianisme. Par exemple, le Talmud, outre une
kyrielle d’accusations sexuelles orduriéres contre
Jésus, dit que son chatiment en enfer est d’étre plongé
dans un bain d’excréments bouillants : aurait-on vou-
lu par la s’attirer les bonnes graces des chrétiens
croyants ? Citons aussi le précepte ordonnant aux
Juifs de briler, publiquement si possible, tout exem-
plaire du Nouveau Testament tombé entre leurs
mains. Précepte non aboli et appliqué jusqu’a nos
jours : le 23 mars 1980, des centaines d’exemplaires
du Nouveau Testament ont été publiquement et rituel-
lement brhlés a Jérusalem, sous les auspices de Yad
Le’akhim, organisation religieuse subventionnée par
le ministere israélien des Cultes.

A vpartir du XlIle siécle, donc, se développa en
Europe une offensive puissante et solidement appuyée
sur de nombreux points contre le judaisme talmu-
dique. Nous ne parlons pas ici des calomnies igno-
rantes, comme le «livret de sang» propagé par
d’obscurs moines dans d’obscures bourgades de pro-
vince, mais de débats contradictoires publics, devant
les meilleures universités européennes de 1’époque, et
conduits, dans I’ensemble, de la fagon la plus équi-
table possible eu égard aux conditions qui régnaient
au Moyen Age 19.
19 Le ton de ces disputes, et leurs conséquences, étaient
assurément tout a fait préférables a ce qui se passait
dans le cas des chrétiens accusés d’hérésie ; voir, par
exemple, les controverses qui aboutirent a la condam-
nation d’Abélard ou des Franciscains de stricte obser-
vance.

Quelle fut la réaction des Juifs — ou plus exactement
des rabbins ? La plus simple fut de recourir a la
vieille technique des épices et des manceuvres en cou-
lisse. Dans presque toute I’Europe, tout pouvait
presque toujours s’arranger par des « cadeaux ». Cette
pratique était particulie¢rement a 1’honneur dans la
Rome des papes de la Renaissance. L’édition princeps
du Code complet de la loi talmudique — la Mishneh
Torah de Maimonide — ouvrage rempli de préceptes
les plus injurieux a I’égard de tous les gentils, mais
aussi de violentes attaques trés claires contre le chris-
tianisme et Jésus (que ’auteur ne peut jamais men-

tionner sans ajouter pieusement « Périsse le nom du
méchant ! ») fut publiée, sans la moindre coupure, a
Rome en 1480, sous Sixte IV, pape trés actif politi-
quement et perpétuellement a court d’argent.
(Quelques années plus tard, c’est encore a Rome que
parut ’unique édition ancienne de L’Ane d’or d’Apu-
lIée, ou la virulente attaque contre le christianisme
n’est pas censurée. Alexandre VI Borgia était lui aussi
trés libéral dans ces domaines.)

Méme durant cette période, des persécutions antital-
mudiques continuaient d’éclater ¢a ou la en Europe.
Mais ce fut un assaut général et bien plus conséquent
lorsque la Réforme et la Contre-Réforme amenérent
les lettrés chrétiens a des criteres d’honnéteté intellec-
tuelle plus rigoureux, et a une meilleure connaissance
de ’hébreu. A partir du XVle siécle, la censure chré-
tienne, dans de nombreux pays, s’exerce sur toute la
littérature talmudique, y compris le Talmud lui-méme.
En Russie, cette situation dura jusqu’en 1917. Cer-
tains censeurs €taient relativement tolérants (en Hol-
lande par exemple) ; d’autres étaient séveres ; et les
passages injurieux étaient modifiés ou carrément
expurges.

Toutes les études modernes sur le judaisme, notam-
ment de la part de Juifs, sont issues de ce conflit et en
portent encore les marques indubitables : mensonge,
ton apologétique ou polémique, indifférence, voire
hostilit¢ active envers la recherche de la wvérité.
Presque toutes les prétendues « études juives sur le
judaisme », depuis cette époque jusqu’a ce jour, sont
dirigées contre un ennemi extérieur ; elles n’ex-
priment en rien un débat intérieur.

Telle fut D’attitude initiale de 1’historiographie de
toutes les sociétés connues (sauf la Gréce ancienne,
ou les créateurs de I’histoire, esprits ouverts, furent
ensuite vertement pris a partie par les sophistes pour
leur manque de patriotisme !). Tel fut jadis le cas des
premiers historiens catholiques et protestants, en
guerre les uns contre les autres. De méme, les pre-
micres histoires des peuples de 1’Europe moderne
sont imprégnées du nationalisme et du mépris le plus
crus pour les nations leurs voisines. Mais le moment
vient, tot ou tard, ou ’on se met a chercher a com-
prendre I’adversaire national ou religieux et, en méme
temps, a soumettre a la critique des aspects essentiels
de I’histoire de son propre groupe ; ces deux mouve-
ments vont toujours de pair. Comme le dit Pieter
Geyl : quand I’historiographie cesse d’étre une conti-
nuation de la guerre par voie de plumes et devient un
« débat sans fin », alors, alors seulement apparait la
possibilité d’une historiographie humaine, tendant a
la fois a I’exactitude et a I’équité ; et I’histoire devient
alors I’un des plus puissants outils de I’humanisme et
de la culture de soi.
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C’est pourquoi les régimes totalitaires modernes
réécrivent I’histoire et persécutent les historiens 20.
Quand toute une société veut retourner au totalita-
risme, elle secréte une histoire totalitaire, non sur
ordre d’en haut, mais sous des poussées d’en bas,
bien plus efficaces. C’est ce qui s’est passé au cours
de I’histoire juive, et c’est le premier obstacle que
nous devons surmonter
20 Les exemples staliniens et chinois sont suffisam-
ment connus. Rappelons cependant qu'en Allemagne,
les persécutions d'historiens honnétes ont commencé
trés tot. En 1874, H. Ewald, professeur a l'université de
Gottingen, fut emprisonné par avoir exprimé des opi-
nions “incorrectes” sur les campagnes militaires de Fré-
déric I de Prusse (au siecle précédent). Il existe en

\

Israél une situation analogue : j'ai & maintes reprises
dénoncé en termes tres durs le sionisme et 1'oppression
des Palestiniens, mais ce qui m'a attiré les pires
attaques, c'est un de mes premiers articles, sur le role
des Juifs dans le trafic des esclaves, ou je signalais,
exemple vérifiable a 'appui, que ce trafic durait encore
en 1870 ! Cet article a été publié avant la guerre des Six
Jours (1967) ; aujourd'hui, il serait impossible de le
faire paraitre.

Les mécanismes de défense

A quels mécanismes précis (autres que le graissage de
pattes), les communautés juives, appuyées par des
forces extérieures, ont-elles recouru pour parer les
attaques dirigées contre le Talmud et les autres textes
religieux ? On peut en distinguer plusieurs, et tous ont
eu d’importantes conséquences qui se reflétent dans
la politique israélienne actuelle. Il serait fastidieux
d’exposer tous les cas de parallélisme avec le sio-
nisme de droite a la Begin et le sionisme travailliste ;
mais les lecteurs quelque peu au fait des particularités
de la politique moyen-orientale ne manqueront pas,
j’en suis sir, de noter les ressemblances.

Le premier mécanisme que j’examinerai est celui du
défi sournois, associé a une apparence de soumission.
Comme nous I’avons vu, la pression extérieure étant
devenue trop forte, il fallut supprimer ou modifier les
passages talmudiques hostiles au christianisme ou aux
non-Juifs 21. L’on procéda ainsi : dans toutes les édi-
tions publiées en Europe a partir des années 1550, on
«sucra» carrément quelques-uns des passages les
plus injurieux ; partout ailleurs, on remplaca les
« gentils », les « non-Juifs », les « étrangers » (goy,
eino yehudi, nokhri) — qui figurent dans tous les
manuscrits et livres imprimés jusqu’a cette date, ainsi
que dans toutes les éditions publiées en terre d’Islam
— par: les «idolatres », les « paiens », voire les
« Cananéens » ou les « Samaritains », termes dont on
pouvait fournir une explication rassurante, mais ou le
lecteur juif reconnaissait des euphémismes substitués
aux expressions traditionnelles.

21 A la fin, il fallut censurer également quelques pas-
sages d’une autre veine : ceux qui semblent théologi-
quement absurdes (qui, par exemple, montrent Dieu
s’adressant des priéres a lui-méme, ou accomplissant
physiquement certaines des pratiques ordonnées a
chaque Juif), ou encore qui célébrent trop lestement les
frasques sexuelles des rabbins des anciens temps.

Face a des attaques plus résolues, la défense adopta
des moyens plus raffinés mais aux conséquences tra-
giques durables, dans certains cas. Ainsi la censure
tsariste, dans ses périodes de rigueur, comprenant le
sens des euphémismes susmentionnés, les interdit.
Les autorités rabbiniques les remplacerent alors par
les termes « arabe » ou « musulman » (un seul mot en
hébreu : yishmaeli) ou méme « égyptien », en suppo-
sant, a raison, que la police russe ne s’opposerait pas
a ce genre d’abus. Parallélement, 1’on faisait circuler,
sous forme manuscrite, des listes d’Omissions talmu-
diques, qui expliquaient les nouveaux termes et signa-
lajent tous les passages supprimés. A certains
moments, on alla jusqu’a imprimer, avant la page de
titre de chaque volume de littérature talmudique, un
démenti général, faisant savoir solennellement, par-
fois sous la foi du serment, que toutes les formula-
tions hostiles du volume en question visaient unique-
ment les idolatres de I’antiquit¢é — voire les Cana-
néens éteints depuis belle lurette — mais non pas
«les peuples chez lesquels nous vivons ». Apres la
conquéte de I’Inde par les Britanniques, certains rab-
bins trouverent un nouveau subterfuge : toutes les
expressions particuliérement désobligeantes ou outra-
geantes qu’il leur arrivait d’employer ne s’appli-
quaient, prétendaient-il, qu’aux Indiens. A ’occasion,
il est vrai, on intégrait aussi les Aborigenes d’Austra-
lie dans le vaste troupeau des boucs émissaires.

Inutile de dire que tout cela fut un mensonge délibére,
du début jusqu’a la fin ; d’ailleurs, depuis la fondation
de I’Etat d’Israél, les rabbins se sentant en sécurité,
toutes les formules et tous les passages injurieux ont
été rétablis sans hésitation dans toutes les nouvelles
éditions. (Etant donné le cott énorme qu’implique
une nouvelle édition, une trés grande partie de la litté-
rature talmudique, y compris le Talmud, continue
d’étre réimprimée d’apreés les anciennes éditions.
Aussi les Omissions talmudiques signalée plus haut
ont-elles été publi¢es en Isra€l en édition populaire,
sous le titre Hesronot Shas.) Désormais, I’on peut
donc lire tout a fait librement — et, de plus, on
enseigne aux enfants juifs — des passages comme
celui 22 qui enjoint a tout Juif passant prés d’un cime-
tiere de dire une bénédiction si le cimeticre est juif,
mais de maudire les meres des morts 23 si c’est un
cimetiere de gentils. Dans les anciennes éditions la
deuxiéme partie de ce précepte €tait omise, ou bien le
terme « gentils » avait été remplacé par un euphé-
misme. Mais la nouvelle édition isra¢lienne du rabbin
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Adin Steinsalz (pourvue de notes explicatives et de la
traduction interlinéaire en hébreu des passages ara-
méens de 1’original, afin que les enfants des écoles
n’aient aucun doute sur ce qu’ils doivent dire) léve
toute ambiguité en rétablissant les termes « gentils »
et « étrangers ».

22 Traité Berakhot, p. 58b.

23 « Votre mere rougira de confusion ; elle sera toute

couverte de honte, celle qui vous enfanta [...] » Jéré-

mie, 50-12.
Sous la pression de circonstances extérieures, les rab-
bins avaient donc ét¢ amenés a €liminer ou modifier
trompeusement certains passages — mais pas les pra-
tiques réelles qui y sont prescrites. Pendant des
siecles — et ceci est un fait qui doit étre rappelé,
notamment aux Juifs eux-mémes — notre société
totalitaire a ainsi entretenu des coutumes barbares et
inhumaines pour empoisonner [’esprit de ses
membres, et elle continue de le faire. (Ces coutumes
ne peuvent étre expliquées comme de simples réac-
tions a D’antisémitisme et aux persécutions ; elles
relévent d’une hostilité barbare gratuite a 1’égard de
tout étre humain. Supposons que, fraichement débar-
qué en Australie, vous vous trouviez a passer devant
un cimetiére aborigéne : eh bien, si vous étes un Juif
pieux et pratiquant, vous serez tenus, pour honorer
« Dieu », de maudire les méres de tous ceux qui sont
enterrés 1a...)

Il y a la un fait social bien réel, que nous devons
regarder en face, si nous ne voulons pas participer a la
tromperie et devenir complices de 1’ceuvre d’empoi-
sonnement des générations actuelles et futures, avec
toutes les conséquences que ce processus peut entrai-
ner.

La tromperie continue

Les spécialistes modernes du judaisme, non contents
de persévérer dans la voie de la duperie, ont renchéri
en fausset¢ et en impudence sur les anciennes
méthodes rabbiniques. Laissant de coté ici les
diverses histoires de I’antisémitisme, indignes d’un
examen s€rieux, je me limiterai a donner trois
exemples particuliers et un exemple général des
supercheries modernes les plus « autorisées ».

En 1962, une partie du Code de Maimonide déja cité,
dite « Le Livre de la connaissance », qui contient les
régles élémentaires de la foi et de la pratique juives,
est parue a Jérusalem en édition bilingue, la traduc-
tion anglaise étant donnée en regard du texte
hébreu 24. Ce dernier a été restauré dans sa pureté ori-
ginale, et I’ordre d’exterminer les Juifs infideles y
figure sans ambages : « C’est un devoir de les exter-
miner de ses propres mains ». Traduction anglaise :
« C’est un devoir de prendre des mesures actives pour

les détruire »... Sur quoi le texte hébreu précise les
cas principaux d’« infideles » a exterminer : « Ainsi,
Jésus de Nazareth et ses disciples, et Sadoc et Bai-
tos 25 et leurs disciples — pourri soit le nom des
méchants ». De tout cela, pas un mot dans le texte
anglais en regard (page 78a). Fait encore plus signifi-
catif : alors que cet ouvrage a connu une large diffu-
sion parmi les spécialistes du monde anglophone, pas
un d’entre eux, que je sache, n’a protesté contre cette
¢éclatante falsification.
24 Edition réalisée sous la direction de Moses Hyam-
son (I'un des experts du judaisme les plus estimés de
Grande-Bretagne) et publiée par Boys Town, Jérusa-
lem.

25 Les fondateurs présumés de la secte saducéenne.

Mon deuxiéme exemple vient des Etats-Unis. 11 s’agit
la aussi d’une traduction anglaise d’un livre de Mai-
monide. Maimonide ne s’est pas consacré seulement a
la codification du Talmud [et & la médecine —
N.D.T. ]; il fut aussi un philosophe ; son Guide des
égarés est considéré a juste titre comme le plus grand
ouvrage de philosophie religieuse juive, et aujour-
d’hui encore, beaucoup de personnes continuent de le
lire et de s’en inspirer. Nous avons déja vu son atti-
tude a I’égard des non-Juifs en général et des chré-
tiens en particulier ; mais envers les Noirs, il est car-
rément raciste, ce qui est plutot faicheux. Dans un pas-
sage essentiel de la fin du Guide (livre Ill, cha-
pitre 51), il examine la prédisposition des différentes
familles humaines a s’¢lever a la valeur religieuse
supréme et au vrai culte de Dieu. Parmi les groupes
incapables ne flt-ce que d’en approcher figurent :

«une partie des Turcs [c’est-a-dire les Mongols] et
les nomades du nord, les Noirs et les nomades du sud,
et ceux qui leur ressemblent sous nos climats. Leur
nature est semblable a celle des animaux muets, et
selon mon opinion, ils n’atteignent pas au rang d’étres
humains ; parmi les choses existantes, ils sont infé-
rieurs a ’homme mais supérieurs au singe car ils pos-
sédent dans une plus grande mesure que le singe
I’image et la ressemblance de I’homme. »

Mais alors, que faire d’un tel passage, qui se trouve
dans I’un des ouvrages les plus importants et les plus
nécessaires du judaisme ? Affronter la vérité et ses
conséquences ? A Dieu ne plaise! Reconnaitre
(comme tant de théologiens chrétiens, par exemple,
I’ont fait dans de semblables circonstances) qu’une
trés haute autorité juive a soutenu les opinions les
plus racistes a I’encontre des Noirs, et, par cette
confession, s’élever dans 1’humanité réelle ? Jamais
de la vie ! J’imagine presque nos docteurs de la loi,
aux Etats-Unis, en train de se consulter sur la ques-
tion. Que faire, en effet ? Car il fallait bien traduire ce
livre, vu le déclin de la connaissance de 1’hébreu chez
les Juifs américains. Consultation ou pas, une heu-
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reuse « solution » fut trouvée : dans la traduction
américaine du Guide par un certain Friedlander, tra-
duction pour le grand public parue dés 1929, et ayant
connu depuis de nombreuses rééditions, dont plu-
sieurs en format de poche, on a tout simplement trans-
litéré kushim (« noirs ») en « kushites », terme qui ne
signifie rien si I’on ignore 1’hébreu, ou qu’on ne s’en
fait pas donner une explication orale par un rabbin
obligeant 26. Depuis soixante-dix ans, donc, pas une
voix ne s’est élevée pour signaler la supercherie ini-
tiale et les réalités sociales qui ont permis de I’entre-
tenir — pas méme durant la période exaltée des cam-
pagnes de Martin Luther King, qui ont regu 1’appui de
tant de rabbins, pour ne pas mentionner d’autres per-
sonnalités juives, dont certaines, au moins, étaient
forcément instruites de la composante raciste anti-
Noirs de leur héritage culturel 27.
26 Je suis heureux d’annoncer la parution récente (aux
presses universitaires de Chicago : Chicago University
Press) d’une nouvelle traduction ou figure, sans faux-
fuyants, le terme « Noirs » ; mais vu son poids, et son
prix trés élevé, ce pavé ne risque gucre, pour le
moment, de tomber dans les « mauvaises » mains. C’est
un procédé éprouvé : dans 1’Angleterre du début du
XIXe siecle, par exemple, la publication de livres révo-
lutionnaires (comme ceux de Godwin) n’était autorisée
que sous forme d’éditions inabordables.

27 Un autre fait mérite d’étre signalé a ce propos. Un
spécialiste juif de I’islam, Bernard Lewis (ancienne-
ment professeur a Londres, enseignant aujourd’hui aux
Etats-Unis) a fort bien pu, et semble-t-il en tout bien
tout honneur, faire paraitre dans Encounter un article
montant en épingle de nombreux passages de la littéra-
ture islamique qui, a ses yeux, sont dirigés contre les
Noirs (mais dont aucun, en tout cas, n’approche ne
serait-ce que de loin le passage de Maimonide cité plus
haut). Il serait tout a fait impossible pour quiconque
aujourd’hui, et cela vaut pour les trente dernicres
années, de traiter, dans quelque publication américaine
« respectable » que ce soit, de ce passage ou des nom-
breuses autres formulations talmudiques injurieuses
pour les Noirs. Mais sans une critique de toutes les par-
ties, cette attaque contre le seul islam se réduit a une
pure et simple diffamation.

Dés lors, comment ne pas soupgonner bon nombre
des partisans rabbiniques de Martin Luther King
d’avoir été, soit des racistes lui apportant un appui
tactique au nom de I’« intérét juif » (gagner le soutien
des Noirs a la communauté juive américaine et a la
politique d’Israél), soit des hypocrites consommés, a
la limite de la schizophrénie, puisque capables de pas-
ser instantanément des jouissances secrétes d’un
racisme forcené aux plus vives protestations d’atta-
chement a une cause antiraciste — et vice-versa selon
les circonstances ?

Le troisieme exemple est tiré d’un ouvrage qui, lui,
n’a pas de si hautes prétentions scientifiques, mais

n’en est que plus populaire : The Joys of Yiddish de
Leo Rosten. Ce plaisant petit livre — paru pour la
premiére fois aux Etats-Unis en 1968, et qui a connu
de nombreuses rééditions, dont plusieurs en livre de
poche chez Penguin — est une sorte de glossaire des
termes yiddish d’un usage courant parmi les Juifs et
méme les non-Juifs des pays de langue anglaise.
Chaque article contient non seulement une définition
détaillée du terme, ainsi que des anecdotes plus ou
moins droles illustrant son emploi, mais aussi une
partie étymologique indiquant la langue a laquelle le
yiddish a emprunté le terme et sa signification dans
cette langue. L’entrée Shaygets — dont le sens princi-
pal, en yiddish, est « garcon, ou jeune homme
‘gentil’» — constitue une exception : ici, 1’étymolo-
gie se limite a une allusion sibylline a une « origine
hébraique », sans fournir ni la forme, ni la significa-
tion du terme hébreu original. En revanche, a I’entrée
Shiksa — forme féminine de Shaygets — 1’auteur cite
bien le mot d’origine : shegetz, et déclare qu’en
hébreu cela signifie «tache, défaut». Mensonge
¢honté, comme le sait toute personne parlant hébreu.
Le Megiddo Modern Hebrew-English Dictionary, édi-
té en Israél, donne clairement et correctement la défi-
nition suivante de shegetz : « animal impur ; créature
répugnante, abomination (prononciation familiére :
shaygets), scélérat, jeune gargon turbulent; jeune
“gentil” ».

Mon dernier exemple, d’ordre général, est, si pos-
sible, encore plus odieux que les autres. Il concerne
I’attitude du mouvement hassidique envers les non-
Juifs. Le hassidisme — avatar (et grave avilisse-
ment !) de la mystique juive — est toujours un mou-
vement vivant, avec des centaines de milliers
d’adeptes vouant un attachement fanatique a leur
« saints rabbins », dont certains ont acquis une
influence politique énorme en Israél, au sein des
directions de la plupart des partis, et encore davantage
dans les hautes spheres de I’armée.

Quelles sont donc les opinions de ce mouvement par
rapport aux non-Juifs ? Prenons par exemple la Hata-
nya, « bible » du mouvement habbadiste, I'une des
branches les plus fortes du hassidisme. Selon ce livre,
les non-Juifs sont des créatures de Satan « chez les-
quelles il n’y a absolument rien de bon ». La diffé-
rence qualitative entre Juifs et non-Juifs existe des le
stade de ’embryon ! La vie méme d’un non-Juif est
quelque chose d’« inessentiel », car le monde n’a été
créé que pour le bénéfice des Juifs.

Ce livre circule dans d’innombrables éditions, et les
idées qu’il contient sont également propagées dans les
nombreux « discours » de I’actuel Fiihrer héréditaire
de Habbad, le soi-disant rabbin de Loubavitch
M. Schneurssohn, qui de son si¢ge new-yorkais dirige
cette organisation aux ramifications internationales.
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En Isra€l ces idées sont largement répandues dans le
grand public, dans les écoles et dans 1’armée. (Selon
le témoignage de Shulamit Aloni, députée a la Knes-
set, cette propagande habbadiste s’est particulicre-
ment intensifiée a la veille de I’invasion du Liban par
Isra€l en mars 1978 : il s’agissait d’inciter les méde-
cins et les infirmiers militaires a refuser leurs soins
aux « blessés goyim ». Cette consigne digne des nazis
ne visait pas les Palestiniens ou les Arabes en général,
mais carrément tous les « gentils » — goyim.) L’an-
cien président israélien Shazar était un fervent adepte
de Habbad, et de nombreux dirigeants politiques
israéliens et américains — sous la houlette du premier
ministre Begin — ont publiquement soutenu et courti-
sé cette secte. Et cela en dépit de la grande impopula-
rité du rabbin de Loubavitch : en Israél, beaucoup lui
reprochent de ne pas vouloir venir en Terre Sainte,
méme pour une visite, et de faire bande a part a New
York pour d’obscures raisons messianiques, tandis
qu’a New York méme son racisme a 1’égard des Afro-
américains est notoire.

Si malgré ces difficultés pratiques, Habbad peut jouir
du soutien public de tant de personnalités de la haute
politique, c’est en bonne partie grace aux spécialistes
du mouvement hassidique et de sa branche Habbad
qui, presque tous, en donnent une présentation foncie-
rement déloyale et trompeuse. C’est le cas notamment
de tous ceux qui ont écrit, ou qui écrivent sur la ques-
tion en anglais. Ces auteurs gomment enti¢rement les
infamies les plus évidentes des vieux textes hassi-
diques, ainsi que leurs conséquences politiques
actuelles — toutes choses qui, au contraire, sautent
aux yeux méme du lecteur le plus inattentif de la
presse israé¢lienne en hébreu, ou le rabbin de Louba-
vitch et autres chefs hassidiques ne cessent de publier
les déclarations les plus violentes et les exhortations
les plus sanguinaires contre tous les Arabes.

Dans ce domaine, Martin Buber fut un grand artisan
du mensonge, et un bon exemple de sa puissance.
Dans ses nombreux ouvrages a la gloire du mouve-
ment hassidique (y compris de Habbad), on ne trou-
vera rien sur la doctrine réelle du hassidisme a 1’égard
des non-Juifs. Le crime de tromperie est d’autant plus
grave que ces panégyriques ont connu leurs premiéres
parutions en Allemagne a 1’époque de la montée du
nationalisme et de I’arrivée des nazis au pouvoir. Or,
en dépit de son opposition ostentatoire au nazisme,
Buber a fait 1’apologie d’un mouvement qui, au sujet
des non-Juifs, avait et méme professait une doctrine
non dissemblable de celle des nazis au sujet des Juifs.
L’on dira que les Juifs hassidiques d’il y a soixante-
dix ou cinquante ans étaient les victimes, et qu’un
« pieux mensonge » en faveur d’une victime est excu-
sable. Mais les conséquences de la tromperie sont
incalculables. Les ocuvres de Buber, traduites en

hébreu, sont devenues un grand classique de ’ensei-
gnement hébraique en Israél et ont fortement consoli-
dé les positions des chefs hassidiques assoiffés de
sang ; bref, elles ont été un facteur trés important de
la montée du chauvinisme israélien et de la haine a
I’égard de tous les non-Juifs. De nombreux étres
humains sont morts effectivement de leurs blessures
parce que des infirmiers militaires israéliens, le crane
bourré de propagande hassidique, ont refusé de les
soigner — comportement inhumain dans lequel une
lourde part de responsabilité incombe a feu le philo-
sophe Martin Buber.

Je dois signaler ici que dans son apologie béate du
hassidisme, Buber dépasse de loin les autres penseurs
juifs [favorables a cette secte], notamment ceux qui
ont écrit ou écrivent en hébreu (ou, autrefois, en yid-
dish) ou méme dans des langues européennes (mais
uniquement a I’intention d’un public juif). Sur des
questions ne relevant que des rapports inter-juifs, les
hassidim furent en butte jadis a des critiques nom-
breuses et justifiées, pour leur misogynie (bien plus
poussée que le mépris des femmes partagé par toute
I’orthodoxie juive), leur amour de 1’alcool, le culte
fanatique qu’ils vouent a leurs « saints rabbins » héré-
ditaires [tsadikim], les nombreuses superstitions qui
leur sont particulieres, et tant d’autres coutumes et
traits négatifs. Mais I’image romantique, pleine de
sensiblerie et mensongeére donnée par Buber I’a
emporté, surtout aux Etats-Unis et en Israél, parce
qu’elle était au diapason avec 1’admiration totalitaire
pour la moindre manifestation de 1’« authentiquement
juif» et qu’une certaine « gauche » juive a subi le
charme du philosophe au point de tomber elle aussi
dans le panneau.

Buber ne fut certes pas le seul de sa tendance, bien
qu’a mon avis, il ait été de loin le pire de tous, par le
mal qu’il a répandu et I’influence qu’il a laissée der-
ricre lui. Citons, entre autres (car la liste serait
longue), Yehezkiel Kaufman, grosse autorité en socio-
logie et en études bibliques, qui préconisait le géno-
cide sur le modele du Livre de Josué ; et le philo-
sophe idéaliste Hugo Shmuel Bergman, qui des 1914-
1915, pronait I’expulsion de tous les Palestiniens en
Irak. Tous ces penseurs étaient évidemment des
« colombes », mais leurs formulations ont pu se préter
aux pires interprétations anti-Arabes ; tous avaient un
penchant pour ce mysticisme religieux qui tend a pro-
pager le mensonge et 1I’imposture ; c’étaient des per-
sonnes trés aimables, elles avaient beau recommander
I’expulsion, le racisme et le génocide, elles n’auraient
pas fait de mal a une mouche — les conséquences de
leurs mensonges n’en ont été que pires.

C’est contre 1’apologie de I’inhumanité, préchée non
seulement par les rabbins mais par des personnes qui
passent pour les plus grands penseurs du judaisme (en
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tout cas, ce sont les plus influents) que nous devons
lutter. Contre ces épigones modernes des faux pro-
phétes et des prétres de mauvaise foi, il nous faut
répéter — a la face d’une opinion publique quasi-una-
nime en Israél et de la majorité des Juifs de pays
comme les Etats-Unis — 1’avertissement de Lucréce
contre toute capitulation de la pensée devant les
déclamations des chefs religieux : Tantum religio
potuit suadere malorum — « Tant la religion a pu ins-
pirer de maux ». La religion n’est pas toujours
I’opium du peuple (comme dit Marx), mais certes, il
arrive souvent qu’on la réduise a un tel usage en faus-
sant sa vraie nature et en la défigurant : les penseurs
et autres intellectuels qui accomplissent cette tache
acquierent effectivement les caracteristiques de trafi-
quants d’opium.

Mais de cette analyse découle une autre conclusion
plus générale au sujet des moyens les plus efficaces et
les plus horribles inventés pour contraindre a faire le
mal, a tricher et a tromper, et, tout en gardant soi-
méme les mains propres, corrompre des peuples
entiers et les entrainer a I’oppression et au meurtre.
(Car il ne peut plus faire aucun doute que les actes
d’oppression les plus horrifiants commis en Cisjorda-
nie sont inspirés par le fanatisme religieux juif.) La
plupart des gens semblent supposer que le pire des
totalitarismes recourt a la coercition physique, et ils
renverront a I’imagerie de 1984 d’Orwell comme
modele d’un tel régime. Cette idée recue me semble
des plus fausses ; a mon avis, I’intuition d’Isaac Asi-
mov dans son ceuvre de science-fiction, ou la pire des
oppressions est toujours intériorisée, exprime de
fagon bien plus véridique les cotés dangereux de la
nature humaine. Contrairement aux intellectuels ram-
pants de Staline, les rabbins — et a fortiori les pen-
seurs attaqués ici, et toute la basse-cour également
silencieuse (quand il faut I’étre) des écrivains, journa-
listes, hommes publics etc. qui mentent et trompent
encore plus qu’eux — n’ont pas a redouter la mort ou
le camp de concentration, mais uniquement une pres-
sion sociale ; ils mentent par patriotisme, parce qu’ils
pensent que c’est un devoir de mentir dans ce qu’ils
estiment €tre I’intérét des juifs. Ce sont des menteurs
patriotiques, et c’est ce méme patriotisme qui leur
ferme la bouche devant la discrimination et 1’oppres-
sion que subissent les Palestiniens.

Dans cette affaire, nous nous heurtons a une autre
loyauté de groupe, qui, elle, a une origine extérieure
au groupe et est parfois encore plus malfaisante. De
trés nombreux non-Juifs (parmi lesquels des chrétiens
— prétres et laics pratiquants — et des marxistes de
toutes nuances) consideérent, fort curieusement, que
pour « expier » les persécutions des Juifs, il convient,
entre autres, de ne pas s’¢lever contre leurs forfaits et,
bien plus, de participer aux pieux mensonges a leur

sujet. L’accusation grossiére d’« antisémitisme » (ou
dans le cas des Juifs, de « haine de soi »), a laquelle a
droit quiconque dénonce la discrimination imposée
aux Palestiniens, ou signale, dans la religion ou le
passé des Juifs, des faits contraires a la « version offi-
cielle », frappe avec d’autant plus de force et d’hosti-
lit¢ qu’elle est lancée par les « amis des Juifs ». C’est
I’existence et la vaste influence de ce groupe dans
tous les pays occidentaux, surtout aux Etats-Unis (et
dans les autres pays anglophones) qui a permis aux
rabbins et aux spécialistes du judaisme de propager
leurs mensonges non seulement sans étre contestés
mais en bénéficiant d’une aide considérable.

En fait, parmi ceux qui font aujourd’hui profession
d’« antistalinisme », beaucoup se sont simplement
trouvé une autre idole a adorer, et dans I’ensemble, ils
soutiennent le racisme et le fanatisme juifs avec
encore plus d’ardeur et de mauvaise foi qu'on n’en
pouvait trouver jadis chez les staliniens les plus abso-
lus. Bien que cette fagon d’appuyer aveuglément, a la
stalinienne, toute manifestation du mal, du moment
qu’elle est «juive », se soit fortement développée
depuis 1945 et la découverte de la vérité sur I’exter-
mination des Juifs européens, ce serait une erreur d’y
voir un phénomene contemporain. Un ami de jeu-
nesse de Marx, Moses Hess, bien connu et respecté
comme |’un des premiers socialistes d’Allemagne, a
fait preuve, par la suite, d’un racisme juif extréme, et
ses idées sur la « pure race juive », parues en 1858,
n’ont rien a envier aux ¢lucubrations sur la « pure
race aryenne ». Or les socialistes allemands, qui lut-
taient contre le racisme germanique, ont gardé le
silence sur leur propre composante de racisme juif.

En 1944, en pleine guerre contre Hitler, le Parti tra-
vailliste anglais a approuvé un plan d’expulsion des
Palestiniens de Palestine, tout a fait analogue aux pre-
miers plans d’Hitler (jusqu’en 1941) concernant les
Juifs. Ce plan fut voté sous les pressions des membres
juifs de la direction du parti, dont beaucoup, depuis,
ont ouvertement adopté, envers la politique israé-
lienne quelle qu’elle soit, le principe de solidarité cla-
nique du « touche pas a mon pote ! », et cela dans une
plus grande mesure que leurs homologues conserva-
teurs partisans de [an Smith 1’ont jamais fait. Mais en
Grande-Bretagne les tabous staliniens sont plus forts
a gauche qu’a droite, et, sur le chapitre Israél, il n’y a
pour ainsi dire aucun débat dans le Parti travailliste,
méme quand il appuie un gouvernement Begin.

Situation analogue aux Etats-Unis, ou, encore une
fois, les libéraux sont les pires.

Nous ne pouvons pas ici examiner toutes les consé-
quences politiques de cette situation, mais il faut voir
la réalité en face : dans notre lutte contre le racisme et
le fanatisme de la religion juive, nos pires ennemis ne
sont pas seulement les racistes juifs (et ceux qui
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exploitent ce racisme), mais aussi, parmi les non-
Juifs, ceux qui a d’autres égards passent (abusive-
ment, & mon avis) pour des « progressistes ».

CHAPITRE III

Orthodoxie et interprétation

\

Ce chapitre est consacré a une présentation plus
détaillée de la structure théologico-juridique du
judaisme classique 28. Mais auparavant, il est néces-
saire de dissiper au moins certaines des nombreuses
idées fausses, répandues sur le judaisme par presque
toutes les descriptions qui en sont données dans des
langues autres que I’hébreu, notamment celles qui
rabachent les grandes formules actuellement a la
mode, telles que « la tradition judéo-chrétienne » ou
« les valeurs communes des religions monothéistes ».
28 Comme au chapitre 2, j’emploie le terme « judaisme
classique » pour désigner le judaisme rabbinique de la
période qui va de I’an 800 environ jusqu’a la fin du
XIXe siécle. Cette période coincide en gros avec le
Moyen Age juif, puisque la plupart des communautés
juives ont continu¢ a vivre dans des conditions médié-
vales jusqu’a 1I’époque de la Révolution frangaise (alors
que pour les nations d’Europe occidentale le Moyen
Age prend fin au milieu du XVe siécle). Ce que j’ap-
pelle le judaisme « classique » peut donc étre considéré
comme le judaisme médiéval.

Comme il ne peut étre question, ici, de les passer
toutes en revue, je ne traiterai en détail que la plus
importante de ces illusions populaires : I’idée que la
religion juive est, et a toujours été, monothéiste.
Comme le savent de nombreux spécialistes de la
Bible, et comme le montre aisément une lecture atten-
tive de I’Ancien Testament, cette opinion anhistorique
est tout a fait erronée. Dans beaucoup, sinon dans la
plupart des livres de 1’Ancien Testament, 1’existence
et le pouvoir d’« autres dieux » sont clairement recon-
nus, mais Yahvé (Jéhovah) est le plus puissant 29, il
est aussi trés jaloux de ses rivaux et interdit a son
peuple de les adorer 30. La négation de I’existence de
tout autre dieu que Yahvé n’est affirmée que tres tard
dans la Bible, par certains des derniers prophétes 31.

29 Exode, 15:11.
30 Ibid. , 20:3-6.
31 Second Isaie, 44 ; le méme théme est repris par Jéré-

mie, 10.

Ce qui nous occupe ici, cependant, ce n’est pas le
judaisme biblique, mais le « classique » ; or, il est
clair, méme si cela est bien moins compris, que lui
aussi, durant ces quelques dernic¢res centaines d’an-

nées, s’est dans I’ensemble ¢éloigné du pur mono-
théisme. On peut en dire de méme du corps de doc-
trine effectivement dominant dans le judaisme ortho-
doxe d’aujourd’hui, qui est la continuation directe du
judaisme classique. La désagrégation du mono-
théisme commence aux Xlle et XllIle siecles avec le
développement de la mystique juive (la cabale [ou
Kabbale]); a la fin du XVlIe siecle, celle-ci aura
conquis, a peu pres, tous les centres du judaisme.
C’est contre ce mysticisme et son influence, plus que
contre toute autre chose, que la Haskalah (le mouve-
ment des Lumicres juif), née de la crise du judaisme
classique, eut a engager le combat ; et pourtant, dans
I’orthodoxie juive actuelle, surtout chez les rabbins, la
cabale a conservé sa prédominance 32. Le mouve-
ment Gush Emunim, par exemple, s’inspire dans une
grande mesure d’idées cabalistiques.
32 La cabale [on écrit aussi souvent Kabbale] est, bien
stir, une doctrine ésotérique dont I’étude était réservée
aux érudits. En Europe, surtout apreés le milieu du
XVllle siecle, des mesures draconiennes furent prises
pour la garder secréte et en interdire 1’étude, sauf a des
¢rudits éprouvés et sous la stricte direction d’un maitre.
Les masses juives non instruites d’Europe orientale
n’avaient aucune connaissance réelle de la doctrine
cabalistique, mais celle-ci filtrait jusqu’a elles sous
forme de superstitions et de pratiques magiques. 28

Il s’ensuit que sans une connaissance et une compré-
hension de ces idées, il est impossible de comprendre
les croyances réelles du judaisme a la fin de sa
période classique. D’autre part, ces idées jouent un
role politique important dans 1’époque contempo-
raine, dans la mesure ou elles font partie du credo
explicite de nombreux politiciens religieux (dont la
plupart des dirigeants de Gush Emunim) et ont une
influence indirecte sur de nombreux leaders sionistes
— de tous partis, y compris de la gauche.

Selon la cabale, I'univers est dominé non par un seul
dieu mais par plusieurs entités divines, différant par
leur caractere et leur influence, et qui sont les émana-
tions d’une Cause Premiére indistincte et lointaine.
Sans entrer dans une foule de détails, on peut résumer
ce systeme ainsi. De la Cause Premiére sont nés (en
termes théologiques, ont émané), d’abord un dieu
male appelé « Sagesse » ou « Pére », puis une divinité
féminine, la « Connaissance » ou la « Mgére ». De
I’union des deux procedent deux jeunes divinités : le
Fils, également désigné sous beaucoup d’autres noms,
tels que « La Petite Face » ou « Le Saint Bienheu-
reux » ; et la Fille, dite aussi la « Dame» (ou
« Matronit », du latin matrona), « Shekhinah », la
« Reine », et ainsi de suite. Ces deux jeunes dieux
doivent s’unir a leur tour, mais la chose est empéchée
par les machinations de Satan, qui dans ce systéme est
un personnage trés important — et indépendant. La
Cause Premiére entreprend la Création du monde
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pour leur permettre de s’unir, mais a cause de la
Chute, tous deux se retrouvent plus séparés que
jamais, au point que Satan réussit a approcher la Fille
divine et méme a abuser d’elle (en apparence ou en
réalit¢ — les opinions différent sur ce point). Le
peuple juif est alors créé pour arranger la rupture pro-
voquée par Adam et Eve, ce qui se réalise I’espace
d’un instant sur le Mont Sinai, ou le Fils divin, incar-
né dans Moise, s unit avec la déesse Shekhinah. Mal-
heureusement, le culte du Veau d’Or provoque une
nouvelle désunion entre les jeunes divinités ; mais le
repentir du peuple juif rameéne un certain accord. Les
cabalistes associent de méme chaque épisode de 1I’his-
toire biblique a une union ou une désunion du jeune
couple divin. La conquéte du pays de Canaan et le
massacre de ses habitants, ainsi que 1’édification du
premier et du second Temple sont des faits particulie-
rement propices a leur union ; inversement, la des-
truction des Temples et 1’exil des Juifs sont des signes
externes non seulement d’une désunion entre les deux
jeunes divinités, mais de leur « prostitution a des
dieux étrangers » : la Fille tombe sous I’empire de
Satan, et le Fils, délaissant son épouse, accepte sur sa
couche diverses créatures sataniques.

Le devoir des Juifs pieux est de rétablir par leurs
prieres et leurs actes religieux 1’unité parfaite, sous
forme d’union sexuelle, entre la divinité male et la
divinité femelle 33. Ainsi, avant la plupart des actes
rituels, que tout Juif dévot doit accomplir de nom-
breuses fois par jour, I’on récite la formule cabalis-
tique suivante: « Pour I’heureuse réunion
[sexuelle] 34 du Saint Bienheureux et de sa Shekhi-
nah [...] » Les prieres du matin sont elles aussi agen-
cées de facon a favoriser cet acte d’amour, ne serait-
ce que momentanément. Les parties successives de la
priere correspondent mystiquement aux étapes de la
« réunion » : @ un moment, la déesse s’approche avec
ses servantes, & un autre, le dieu lui passe le bras
autour du cou et lui caresse les seins, et finalement le
rapport sexuel est censé avoir lieu.
33 Beaucoup de mystiques Juifs contemporains
estiment que cette fin pourrait étre atteinte plus rapide-
ment par une guerre contre les Arabes, par I’expulsion
des Palestiniens, ou méme par la création de nom-
breuses implantations juives en Cisjordanie. Le mouve-
ment pour la construction du Troisiéme Temple repose
lui aussi sur de telles idées.
34 En hébreu yihud, littéralement « union a I’écart » ; le
méme terme est utilisé dans les textes de loi (relatifs au
mariage etc.) pour désigner les rapports sexuels.

D’autres pricres et actes rituels, dans 1’interprétation
des cabalistes, ont pour but de tromper divers anges
(divinités mineures jouissant d’une certaine autono-
mie) ou pour rendre Satan propice. A un certain
moment de la priére du matin, on prononce quelques

versets en araméen 35, petite ruse destinée aux anges
qui gardent les portes du Ciel et qui ont le pouvoir de
refouler les priéres des hommes pieux. Ces anges, en
effet, ne comprennent que 1’hébreu ; de plus, n’étant
pas trés malins (en tout cas, I’étant bien moins que les
cabalistes), ils sont déconcertés par les versets ara-
méens et, du coup, ouvrent les portes, laissant passer
ainsi toutes les prieres, y compris celles en hébreu.
Autre exemple : aussi bien avant qu’aprés manger,
tout Juif pieux se lave rituellement les mains en pro-
nongant une certaine formule de bénédiction. Dans un
cas il honore Dieu, en favorisant 1’union divine du
Fils et de la Fille ; dans I’autre il honore Satan, lequel
apprécie beaucoup les pricres et les rituels juifs, au
point que si on lui en offre quelques-uns, il en oublie,
au moins pendant ce temps-1a, de tourner autour de la
Fille divine. Selon la croyance des cabalistes, en effet,
certaines des victimes qu’on brilait dans le Temple
¢taient destinées a Satan. Ainsi, les soixante-dix
beeufs sacrifiés durant les sept jours de la féte des
Tabernacles 36 étaient, selon eux, offerts au diable en
sa qualit¢ de maitre de tous les gentils 37, afin que,
complétement subjugué, il ne vienne pas déranger le
sacrifice du huitiéme jour, rendu a Dieu. On pourrait
citer bien d’autres exemples de cette veine.

3511 s’agit de la Qedushah Shlishit (Troisiéme Sainte-

té), insérée dans la priere Uva Letzion vers la fin du ser-

vice du matin.

36 Nombres 29. [On traduit aussi par « féte des

Tentes » (N.D.T.)]

37 La puissance de Satan, et son rapport aux non-Juifs,
sont illustrés par une coutume répandue, qui s’est éta-
blie au début du XVlIle siecle sous I’influence des caba-
listes dans de nombreuses communautés juives. Une
juive qui revient de son bain mensuel de purification
(apres lequel elle doit impérativement avoir des rap-
ports sexuels avec son époux) doit se garder de faire la
rencontre d’une des quatre créatures sataniques : le
chien, le porc, I’ane ou le gentil. Si elle croise 1’une
d’elles, elle doit retourner prendre un autre bain. Cette
coutume est pronée, entre autres, par le Shevet Musar,
livre de morale et de bonne conduite publié en 1712 :
jusqu’au début de ce siecle, ce fut I'un des ouvrages des
plus populaires chez les Juifs d’Europe orientale et des
pays musulmans ; encore aujourd’hui il est beaucoup Iu
dans certains milieux orthodoxes.

Plusieurs remarques s’imposent concernant ce sys-
teme et son importance pour une juste compréhension
du judaisme classique et de ses effets politiques
contemporains a I’intérieur de la pratique sioniste.

D’abord, on dira ce qu’on voudra de ce systéme caba-
listique, sauf qu’il soit monothéiste, a moins d’étre
prét a considérer comme tels I’hindouisme, la religion
gréco-romaine ou celle de ’ancienne Egypte.

En second lieu, la facilité avec laquelle ce systéme fut
adopté en dit long sur la nature réelle du judaisme
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classique : la foi et les croyances (exception faite des
articles de foi nationalistes) y jouent un role extréme-
ment réduit. Ce qui compte, c’est I'acte rituel lui-
méme, bien plus que la signification qu’on lui préte
ou que la croyance a laquelle on ’associe. De sorte
qu’aux époques ou une minorité de Juifs pratiquants
refusaient d’accepter la cabale (comme c’est toujours
le cas), on pouvait voir certains Juifs, peu nombreux,
accomplir un rituel donné en croyant par-la adorer
Dieu, tandis que les autres faisaient exactement la
méme chose, mais dans I’intention de rendre Satan
propice — mais du moment que ’acte est le méme,
ils priaient réguliecrement ensemble et restaient
membres de la méme communauté, quelle que fit
leur aversion les uns pour les autres. Mais que quel-
qu’'un ose introduire une innovation, par exemple,
dans la forme du lavement rituel des mains 38, et c’est
le schisme assur¢.
38 Le rite du lavement des mains est fixé dans les
moindres détails. Ainsi, il n’est pas question d’y procé-
der sous un robinet ; chaque main doit étre lavée sépa-
rément, dans une eau versée d’une aiguiere (pas plus
petite que la taille prescrite) tenue dans 1’autre main. Si
on a les mains vraiment sales, il est évidemment impos-
sible de les laver de cette facon, mais il est tout aussi
évident que ces considérations pragmatiques n’ont rien
a faire ici. Le judaisme classique prescrit un grand
nombre de rituels détaillés de ce genre, auxquels la
cabale attache une profonde signification. De nom-
breuses regles dictent la conduite a adopter, par
exemple, dans les lieux d’aisance. En revanche, si [’on
fait ses besoins dehors, il ne faut pas se placer dans une
direction nord-sud, car le nord est associé a Satan.

On peut en dire de méme pour les formules sacrées du
judaisme. L’important est de les prononcer et sans
rien y changer ; leur sens est secondaire. La formule
la plus sacrée est sans doute « Ecoute 0 Israél, le Sei-
gneur est notre Dieu, le Seigneur est unique », tout
Juif pieux doit la réciter plusieurs fois par jour; a
I’époque actuelle elle peut avoir deux significations
contraires : soit que le Seigneur est effectivement
«unique », soit qu’un certain stade a été atteint dans
I’union des deux divinités male et femelle, ou que sa
réalisation est favorisée par une récitation sans fautes
de la formule. Mais quand les Juifs d’'une communau-
t¢ réformée récitent cette formule dans une autre
langue que I’hébreu, la moutarde monte au nez de
tous les rabbins orthodoxes, qu’ils croient en 1’Unité
ou en la divine Union sexuelle.

Enfin, tout cela est d’une importance considérable en
Israél (et dans d’autres centres juifs) méme aujour-
d’hui. L’énorme signification attachée a de pures for-
mules (telles que la « Loi de Jérusalem ») ; les idées
et les motivations de Gush Emunim ; la haine persis-
tante et insistante pour les non-Juifs vivant actuelle-
ment en Isra€l; Dattitude fataliste adoptée envers

toutes les tentatives de paix émanant des Etats arabes
— tous ces traits de la politique sioniste, et beaucoup
d’autres, qui laissent perplexes tant de personnes bien
intentionnées ayant de fausses notions sur le judaisme
classique, deviennent plus intelligibles, dés qu’on les
considere sur le fond de cet héritage religieux et mys-
tique. Mais je dois mettre en garde ceux qui, passant
d’un extréme a ’autre, seraient tentés d’expliquer en
ces termes toute la politique sioniste. Il est évident
que l’influence exercée par cet héritage varie. Ben
Gourion était maitre dans 1’art de le manipuler a des
fins spécifiques. Avec Begin le passé s’est mis a peser
bien davantage sur le présent. La grande erreur est de
ne pas tenir compte du passé et de 1’ignorer, car il faut
nécessairement le connaitre pour transcender son pou-
voir aveugle.

Interprétation de la Bible

Comme on I’aura vu d’aprés les exemples cités, ce
que la plupart des gens « bien informés » pensent
savoir du judaisme peut étre trés trompeur, & moins
qu’ils ne sachent lire I’hébreu. Toutes les choses men-
tionnées jusqu’ici se trouvent dans les textes origi-
naux ou, dans certains cas, dans des livres modernes,
écrits en hébreu pour un public assez spécialisé. On
les chercherait en vain dans les publications en
anglais, alors que I’omission de faits d’une telle
importance sociale déforme complétement le tableau.

Autre idée fausse sur le judaisme, particulierement
répandue chez les chrétiens ou les personnes mar-
quées par la tradition et la culture chrétiennes : 1’idée
que le judaisme serait une « religion biblique », que
I’Ancien Testament aurait dans le judaisme la méme
place centrale, la méme autorité prescriptive que I’en-
semble de la Bible pour les protestants, voire pour les
catholiques.

Encore une fois, nous nous retrouvons devant la ques-
tion de I'interprétation. Nous avons vu qu’en matiere
de croyance, il y a beaucoup de latitude. Mais c’est
exactement I’inverse qui se produit pour I’interpréta-
tion législative des textes sacrés : 1a, tout est fixé rigi-
dement — par le Talmud, et non par la Bible elle-
méme 39. Beaucoup, et peut-étre la plupart des ver-
sets bibliques prescrivant des actes et des devoirs reli-
gieux sont « compris » par le judaisme classique, et
par ’orthodoxie actuelle, dans un sens qui diffcre
complétement, ou qui est exactement 1’inverse de la
signification littérale, telle que la comprennent les
lecteurs chrétiens ou autres de 1’Ancien Testament,
qui, eux, ne voient que I’évidence du texte. La méme
division existe aujourd’hui en Isra€l entre ceux qui
ont ¢été ¢levés dans des écoles religieuses juives et
ceux qui sont allés a 1’école hébraique laique, ou,
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dans I’ensemble, on enseigne la signification mani-
feste de I’ Ancien Testament.
39 Je dis « interprétation ». Mais selon 1’opinion clas-
sique (et orthodoxe actuelle), la signification talmu-
dique, méme quand elle est opposée au sens littéral, est
la bonne et I’a toujours été.

Il est nécessaire, je pense, de donner quelques
exemples. On notera que les modifications du sens ne
se font pas toutes dans la méme direction du point de
vue de la morale, telle qu’on I’entend aujourd’hui.
Selon I’apologétique judaique, I’interprétation de la
Bible, initiée par les Pharisiens et fixée dans le Tal-
mud, est toujours plus libérale que le sens littéral.
Certains des exemples qui suivent montrent que c’est
loin d’étre le cas.

1) Commencons pas le Décalogue lui-méme. Le hui-
tieme commandement, « Tu ne voleras pas » (Exode,
20:15), est interprété comme [D’interdiction de
«voler » (c’est-a-dire d’enlever) une personne juive.
La raison en est que selon le Talmud, tous les actes
interdits par le Décalogue sont des crimes capitaux.
Or, voler des biens n’est pas un crime capital (et ’en-
levement de gentils par des Juifs est permis par la loi
talmudique) — d’ou cette interprétation. En revanche,
on laisse son sens littéral a une formule quasi iden-
tique, « Vous ne volerez pas » (Lévitique, 19:11).

2) Le célebre verset « (Eil pour ceil, dent pour dent »
etc. (Exode, 21:24) est censé signifier « argent de
I’ceil pour un ceil » etc. , autrement dit paiement d’une
amende et non chatiment physique.

3) Voici maintenant un cas notoire d’inversion com-
plete du sens littéral. Le texte biblique ordonne claire-
ment de ne pas suivre la majorit¢ dans une cause
injuste : « Tu ne prendras pas le parti du plus grand
nombre pour commettre le mal, et tu ne témoigneras
pas contre quelqu’un engagé dans un proces en sui-
vant la majorité contre le droit » (Exode, 23:2). Les
derniers mots de la phrase — « Suivre la majorité
contre le droit » — sont arrachés de leur contexte et
interprétés comme une injonction a suivre la majori-
té !
4) « Tu ne feras pas cuire un chevreau dans le lait de
sa mere », est-il dit dans I’Exode (23:19). Interpréta-
tion : défense, dans tous les cas, de mélanger de la
viande avec du lait ou des laitages. Le méme verset
apparait a deux autres endroits du Pentateuque.
Simple répétition, dira-t-on ; non, il faut y voir une
triple interdiction, qui défend aux Juifs a) de manger
d’une telle mixture, b) de la faire cuire pour une rai-
son ou une autre, et ¢) d’en tirer quelque jouissance
ou bénéfice que ce soit 40.

40 Selon une anecdote apocryphe, un célébre hérétique

Juif du XIXe siccle fit remarquer a ce propos que le

verset « Tu ne commettras pas d’adultére » n’est répété
que deux fois : « apparemment, donc, il est interdit de

manger ’adultére ou de le faire cuire, mais on peut
quand méme en tirer quelque jouissance ! »

5) Dans de nombreux cas, des termes généraux tels
que «ton semblable», « étranger», ou méme
« homme » sont pris dans un sens exclusiviste et
chauvin. Le célebre verset « tu aimeras ton compa-
gnon 41 comme toi-méme » (Lévitique, 19:18) est
compris par le judaisme classique (et orthodoxe
actuel) comme 1’ordre d’aimer son compagnon juif, et
non pas humain en général. De méme, le verset « tu
ne te mettras pas contre le sang de ton prochain »
(Ibidem, 16) est censé signifier qu’il ne faut pas rester
inactif quand la vie (le « sang ») d’un compagnon juif
est en danger ; mais comme on le verra au chapitre 5,
il est interdit de sauver la vie d’un gentil, parce qu’« il
n’est pas ton compagnon ». La généreuse injonction
d’abandonner la glanure de son champ et les grap-
pillons de sa vigne « au pauvre et a I’étranger » (/bi-
dem, 9-10) ne s’applique plus, dans I’« interpréta-
tion », qu’aux Juifs pauvres et aux convertis au
judaisme. Les tabous concernant les cadavres com-
mencent par le verset « Voici la loi, lorsqu’un homme
meurt dans une tente. Quiconque entre dans la tente
[...] sera impur sept jours » (Nombres, 19:14). Mais
le mot « homme » (adam) est pris au sens de « Juif »,
si bien que seul un mort juif est tabou (c’est-a-dire a
la fois «impur» et sacré). Conformément a cette
interprétation, les Juifs pieux éprouvent une vénéra-
tion mélée de terreur magique pour les dépouilles de
« leurs » semblables et pour les cimetieres juifs, mais
n’ont aucun respect des cadavres et des cimeticres
non-Juifs. C’est ainsi que des centaines de cimetieres
musulmans ont €été¢ entierement détruits en Isra€l (ce
qui a dégagé le terrain, par exemple, pour 1’hdtel Hil-
ton de Tel-Aviv) ; mais que de hauts cris a propos des
dégats subis, sous domination jordanienne, par le
cimetiere juif du mont des Oliviers ! On n’en finirait
pas de citer des exemples de ce genre. Certaines des
conséquences inhumaines de ce type d’interprétation
seront exposées au chapitre 5.
41 L’hébreu re’akha est rendu par la version du roi
Jacques (et par la plupart des autres traductions
anglaises), de facon assez imprécise, par thy neighbour,
« ton voisin » [de méme 1’équivalent vague en frangais,
« ton prochain »]. Voir cependant Samuel 2, 16:17, ou
le méme terme est traduit plus correctement (« ton
ami ») par cette méme version du roi Jacques [de méme
que par les versions frangaises].

6) Enfin considérons un des plus beaux passages pro-
phétiques, celui ou Isaie dénonce I’hypocrisie et le
pur rituel, et exhorte a agir selon le bien commun. Un
de ces versets dit (Isaie, 1:15) : « Quand vous étendez
les mains, je détourne les yeux. Vous avez beau multi-
plier les priéres, moi, je n’écoute pas. Vos mains sont
pleines de sang. » Or, les prétres juifs « étendent les
mains » lorsqu’ils bénissent les fidéles pendant le ser-
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vice ; ce verset se voit donc attribuer la signification
suivante : un prétre qui a commis accidentellement un
homicide perd le droit d’« étendre les mains » en don-
nant la bénédiction (méme s’il est repentant), parce
qu’elles sont « pleines de sang » !

Il est manifeste, méme d’aprés ces exemples, que la
Bible, lue par les Juifs orthodoxes d’aujourd’hui (et
telle qu’elle était lue par tous les Juifs avant 1780),
avec toutes ces distorsions, devient carrément un
autre livre, trés différent, dans sa signification, de la
Bible que lisent les non-Juifs et les Juifs non-ortho-
doxes. Comme I’expérience 1’a maintes fois confirmé,
surtout depuis 1967, cette distinction vaut méme en
Isra€l ou, pourtant, les deux partis lisent le texte en
hébreu. De nombreux Juifs en Israél (et ailleurs) qui
ne sont pas orthodoxes et n’ont qu’une connaissance
d’ensemble de la religion juive, ont cherché, en citant
des versets de la Bible dans leur clair sens humain, a
faire honte aux orthodoxes israéliens (et aux Israé-
liens de droite fortement influencés par la religion) de
leur attitude inhumaine a 1’égard des Palestiniens.
Mais toujours, il s’est avéré que de tels arguments
n’avaient pas la moindre prise sur les adeptes du
judaisme classique : ils ne comprennent pas, tout sim-
plement, ce qu’on leur dit, puisque pour eux le texte
biblique n’a pas du tout le méme sens que pour tout le
monde.

Si une telle barriecre de communication existe en
Israél, ou les gens lisent I’hébreu et peuvent, s’ils le
désirent, obtenir facilement les informations cor-
rectes, on imaginera 1’étendue de la méprise a 1’étran-
ger — par exemple, chez les personnes instruites dans
la tradition chrétienne. En fait, plus une de ces per-
sonnes lit la Bible, et moins elle en sait sur le
judaisme orthodoxe. Car ce dernier voit dans I’ Ancien
Testament un tissu de formules sacrées immuables
dont la récitation est un acte de grande vertu, mais
dont la signification est enticrement fixée de 1’exté-
rieur. Et, comme Heumpty Deumpty le dit a Alice, il
ne suffit pas de se demander qui peut déterminer le
sens des mots, la vraie question est: « Qui sera le
maitre 7 »

Structure du Talmud

Donc, il convient absolument de comprendre que la
source de l’autorité, pour toutes les pratiques du
judaisme classique (et orthodoxe actuel), la base
déterminante de sa structure législative, est le Talmud,
ou, pour étre précis, le Talmud dit babylonien — le
reste de la littérature talmudique (y compris le Tal-
mud dit palestinien ou de Jérusalem) n’ayant qu’une
autorité supplétive.

Il n’est pas question, ici, de fournir une description
détaillée du Talmud et de la littérature talmudique :

nous nous limiterons a quelques points principaux,
nécessaires a notre propos. Fondamentalement le Tal-
mud se compose de deux parties. D’abord, la Mish-
nah, code de lois lapidaire en six volumes divisés
chacun en plusieurs traités (en hébreu), rédigés en
Palestine vers 1’an 200 a partir du corpus juridique
bien plus vaste (et en grande partie oral) composé au
cours des deux siecles précédents. La seconde partie,
de loin prépondérante, appelée Guémarah, est un
volumineux recueil d’explications et de commentaires
de la Mishnah. 11 y a deux Guémarah, plus ou moins
paralleles : I'une a été composée en Meésopotamie
(« Babylone ») entre 200 et 500, 1’autre en Palestine
entre 200 et une date inconnue (mais bien avant
I’an 500). Seul le Talmud babylonien (c’est-a-dire la
Mishnah plus la Guémarah mésopotamienne), bien
plus abondant et bien mieux organisé que le palesti-
nien, est considéré comme définitif et comme source
indiscutable d’autorité. Nettement inférieur, en
revanche, le statut accordé, en tant qu’autorité 1égisla-
tive, au Talmud hiérosolymitain (palestinien) ainsi
qu’a un certain nombre de compilations, formant ce
qu’on appelle la « littérature talmudique » et conte-
nant des textes que n’ont pas repris les rédacteurs des
deux Talmuds.

Contrairement a la Mishnah, le reste du Talmud et la
littérature talmudique sont écrits tantot en hébreu tan-
tot en araméen, cette derniere langue prédominant
dans le Talmud babylonien. D’autre part, ils ne
traitent pas uniquement de questions juridiques. Sans
aucun ordre ni aucune raison apparente, 1’exposé juri-
dique est souvent brusquement interrompu par ce que
I’on appelle la « Narration » (4ggadah) — pot-pourri
de récits et d’anecdotes mettant en scéne rabbins et
gens du peuple, personnages bibliques, anges,
démons, faits de sorcellerie et miracles 42. L’ 4Agga-
dah, en dépit de sa grande popularité a travers les
ages au sein du judaisme, a toujours été considérée (y
compris par le Talmud) comme un aspect secondaire.
Le plus précieux, pour le judaisme classique, ce sont
les parties législatives du texte, notamment 1’exposé
des cas jugés problématiques. Le Talmud considere
qu’il y a plusieurs catégories de Juifs et les définit
comme suit, par ordre ascendant : les ignorants, ceux
qui ne connaissent que la Bible, ceux qui connaissent
aussi la Mishnah ou I’Aggadah, et enfin, ceux qui ont
étudié et qui peuvent discourir sur les aspects juri-
diques de la Guémarah. Seuls ces derniers sont
capables de diriger leurs compagnons juifs en toutes
choses.

42 La Mishnah est remarquablement sobre a cet égard ;
la croyance dans les démons et la sorcellerie ne s’y
manifeste que rarement. Le Talmud babylonien, au
contraire, regorge des plus grossiéres superstitions.
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Le droit talmudique, tout en se présentant comme un
ensemble complet, total et d’une autorité rigoureuse,
se préte a d’infinis développements, sans que cela
requi¢re la moindre modification de sa base dogma-
tique. Tous les aspects aussi bien individuels que
sociaux de la vie des Juifs y sont considérés, en géné-
ral avec une extréme minutie — d’ou un arsenal fabu-
leux de peines et de chatiments pour tous les péchés
et infractions imaginables. Pour chaque cas, les régles
fondamentales sont énoncées dogmatiquement et sans
contestation possible. Ce que 1’on peut discuter, et
que ’on discute de fait en long et en large, c’est I’¢la-
boration et la définition pratique de ces régles. Il faut
donner quelques exemples.

« N’accomplir aucun travail » le jour du sabbat. Le
concept de travail est parfaitement défini: il com-
prend 39 types d’activités, ni une de plus ni une de
moins, selon des critéres qui n’ont rien a voir avec la
peine ou la difficulté ; il s’agit uniquement d’une
question de définition dogmatique. Il est interdit
d’écrire par exemple. Mais combien faut-il écrire de
caractéres pour violer le sabbat ? (Réponse : Deux.)
Le péché est-il le méme quelle que soit la main utili-
sée ? (Réponse : Non.) Mais pour réduire la tentation,
un interdit annexe frappe, le jour du sabbat, tout objet
pouvant servir a écrire : il ne faut méme pas y tou-
cher.

Autre travail archétypique interdit le jour du sabbat :
broyer le grain, que ce soit en le moulant, le pilant,
etc. D’ou découle, par analogie, I’interdiction de
broyer quoi que ce soit de quelque manicre que ce
soit. Ce qui signifie entre autres I’interdiction de pra-
tiquer la médecine le samedi (sauf si un Juif est en
danger de mort), pour que ne soit pas commis le
péché de piler des substances médicamenteuses.
Inutile de faire remarquer qu’a 1’époque actuelle un
tel risque est inexistant (et qu’il ’était déja, d’ailleurs,
dans la plupart des cas, a I’époque talmudique), car,
par précaution supplémentaire, le Talmud interdit
explicitement (le jour du sabbat) médicaments
liquides et boissons reconstituantes. Ce qui a été une
fois décrété le reste a jamais, aussi absurde que ce
puisse devenir. Tertullien, un des premiers Peres de
I’Eglise, a écrit : « Je crois parce que c’est absurde ».
En remplagant «je crois » par «je pratique », on
obtient la formule de base de la plupart des regles tal-
mudiques.

Mais nous n’avons pas encore touché le fond de 1’ab-
surdité¢ atteinte par ce systeme. Toute récolte
(cueillette, moisson) est évidemment frappée par I’in-
terdit sabbatique. Il ne faut donc pas prendre de
branches aux arbres. D’ou I’interdiction de se dépla-
cer a cheval (ou au moyen de tout autre animal) pour
ne pas €tre tenté de briser une branche pour s’en faire
une cravache. Inutile d’objecter que vous étes déja

pourvu d’un fouet, ou qu’il n’y a pas d’arbre dans la
région : ce qui a été une fois interdit, le demeure a
jamais. En revanche, le domaine de I’interdit peut étre
¢largi et renforcé : ainsi, il est interdit de se déplacer a
vélo le jour du sabbat.

Les mémes méthodes — ceci sera mon dernier
exemple — sont aussi utilisées pour des cas purement
théoriques, n’ayant vraiment aucune application pra-
tique. Quand le Temple existait, seule une vierge pou-
vait devenir 1’épouse du Grand Prétre. Bien que
durant presque toute la période talmudique il n’y elt
plus ni Temple ni Grand Prétre, le Talmud consacre
tout un développement, particuliérement contourné
(et bizarre) a la définition exacte du terme « vierge »,
s’agissant de la future épouse d’un Grand Prétre. Une
fille dont I’hymen s’est déchiré¢ accidentellement
entre-t-elle encore dans cette catégorie ? Y a-t-il une
différence selon que I’accident s’est produit avant ou
apres I’age de trois ans ? Par I’effet du métal ou du
bois ? Etait-ce en grimpant a un arbre ? Et si oui,
était-ce en montant ou en descendant ? Cela est-il
arrivé pour des raisons naturelles ou non naturelles ?
Etc. Etc. Tout cela étant examiné dans les plus menus
détails. Dans le judaisme classique, il fallait maitriser
des centaines de problémes de ce genre pour étre
considéré comme un homme instruit. Les grands doc-
teurs de la Loi se reconnaissaient a leur capacité
d’ajouter de nouveaux développements a ces pro-
blémes ; comme on I’a vu par les exemples cités, il y
a toujours matiere a une telle activit¢ — pourvu
qu’elle se fasse dans la direction fixée — et de fait,
elle a continué apres la rédaction définitive du Tal-
mud.

Cependant, il existe deux grandes différences entre la
période talmudique (qui se termine vers 1’an 500) et
la période du judaisme classique (a partir de I’an
800 environ). 1) Le Talmud est le produit d’une aire
géographique limitée, et 2) la société dont il traite est
une société juive « complete », fondée sur 1’agricul-
ture. (Et ceci vaut aussi bien pour la Mésopotamie
que pour la Palestine.). Alors qu’a I’époque les Juifs
s’¢étaient répandus dans tout I’ Empire romain et dans
de nombreuses provinces de 1’empire des Sassanides,
I’¢laboration du Talmud — comme il appert claire-
ment du texte lui-méme — fut une affaire strictement
locale. Aucun penseur vivant dans des pays autres que
la Mésopotamie et la Palestine n’y participa, et le
texte ne refléte pas de conditions sociales extérieures
a ces deux régions.

L’on sait trés peu de choses de I’histoire sociale et
religieuse des Juifs au cours des trois siecles qui
suivent. Mais a partir de I’an 800, moment ou [’on
recommence a disposer d’informations plus précises,
on constate aussi que les deux traits caractéristiques
mentionnés ci-dessus se sont inversés. Le Talmud
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babylonien (et & un bien moindre degré le reste de la
littérature talmudique) est reconnu comme source
d’autorité, et il est étudié et enrichi dans toutes les
communautés. Mais en méme temps la société juive a
subi une transformation fondamentale : quelle que
soit sa forme et son emplacement géographique, elle
ne comporte plus d’agriculteurs.

Le systéme social qui en résulte sera examiné au cha-
pitre 4. Voyons d’abord comment le Talmud fut adap-
té aux conditions — géographiquement bien plus
¢tendues, socialement bien plus étroites, et de toute
fagon radicalement différentes — du judaisme clas-
sique. Je m’attacherai avant tout a ce qui fut, a mon
avis, la méthode la plus décisive d’adaptation : les
dispenses.

Les dispenses

Comme nous I’avons vu, le systéme talmudique est
des plus dogmatiques et ne souffre aucun relachement
des régles, méme quand des modifications de circons-
tances les rendent absurdes. Dans le cas du Talmud —
a la différence de la Bible — le sens littéral du texte
est contraignant : il n’est pas permis de 1’évacuer par
interprétation. Or, durant la période du judaisme clas-
sique plusieurs lois talmudiques devinrent intolé-
rables pour les classes dirigeantes de la société juive
— les rabbins et les riches. Dans I'intérét de ces
classes fut ¢laborée une méthode de tromperie systé-
matique pour sauvegarder le texte de la loi tout en en
violant 1’esprit et I’intention. C’est ce systéme hypo-
crite de « dispenses » (heterim) qui, & mon avis, est la
cause principale de I’avilissement du judaisme a son
époque classique. (La seconde cause étant la mystique
juive, dont les effets, cependant, ont été beaucoup
plus limités dans le temps.) Encore une fois, quelques
exemples sont nécessaires pour illustrer le fonctionne-
ment de ce systéme.

1. Le prét a intérét. 11 est formellement interdit par le
Talmud, qui prévoit un chatiment sévére pour tout
Juif qui prélévera un intérét sur un prét consenti a un
autre Juif. (Par contre, selon la plupart des autorités
talmudiques, c’est un devoir religieux de soutirer le
plus d’intéréts possibles quand on préte a des gentils.)
Des régles tres précises interdisent méme les formes
les plus détournées par lesquelles un préteur juif pour-
rait tirer bénéfice d’un débiteur juif. Tous les com-
plices juifs d’une telle transaction, y compris le scribe
et les témoins, sont flétris comme infames (et perdent
notamment tout titre a témoigner en justice), car parti-
ciper a un tel acte revient, pour un Juif, a déclarer
qu’« il ne participe pas du dieu d’Israél ». Il est clair
que cette loi répond aux besoins de populations de
cultivateurs ou d’artisans, ou de petites communautés
utilisant leur argent pour le préter a des non-Juifs.

Mais la situation avait énormément évolué a la fin du
XVle siecle en Europe orientale et surtout dans la
Pologne d’alors, ou vivait une communauté juive
relativement importante, majoritaire dans beaucoup
de petites villes. Les paysans, réduits a un état de ser-
vage assez proche de ’esclavage, n’étaient guére en
position d’emprunter, et les préts a la noblesse n’inté-
ressaient qu’une infime minorité de Juifs trés riches.
Si bien que beaucoup de Juifs faisaient des affaires
entre eux.

C’est dans ces circonstances que fut congu un arran-
gement (appelé heter ‘isgqa — « dispense pour
affaires ») autorisant entre Juifs un prét a intérét ne
violant pas la lettre de la loi, car, formellement, il ne
s’agit pas du tout d’un prét. Le préteur « place » (on
dit aujourd’hui « investit ») son argent dans 1’affaire
de ’emprunteur, et ce a deux conditions. Primo, que
I’emprunteur, a une date convenue, versera au préteur
une somme convenue, définie comme « la part de
profit » revenant au préteur (en fait, il s’agit justement
de l’intérét sur le prét). Secundo, que I’emprunteur
sera cens¢ avoir réalisé un profit suffisant pour verser
au préteur la « part » qui lui revient, sauf déclaration
contraire corroborée par le témoignage du rabbin de
la ville, ou d’un juge rabbinique de la ville, etc. —
lequel, en vertu de I’accord, refuse de témoigner dans
ce genre de cas. Pratiquement, la seule chose requise
est de se procurer un exemplaire de cette dispense,
rédigée en araméen et donc presque toujours incom-
préhensible pour les intéressés, et de I’afficher sur un
mur de la piece dans laquelle se fait la transaction (ce
texte se trouve en évidence dans toutes les filiales des
banques israéliennes), ou méme de le ranger dans un
tiroir — ainsi, le prét a intérét entre Juifs devient par-
faitement légal et irrépréhensible.

2. L’année sabbatique. Selon la loi talmudique (qui
reprend le Lévitique, 25), les terres possédées par les
Juifs en Palestine 43 doivent étre laissées en jachére
tous les sept ans : cette année-la (dite « sabbatique »)
tout travail agricole, y compris la récolte, est interdit
sur ces terres. Des documents de toutes sortes
indiquent que cette loi fut observée rigoureusement
pendant un millier d’années, du Ve si¢cle av. J.—C.
jusqu’a la disparition de 1’agriculture juive en Pales-
tine. Par la suite, bien que n’ayant plus d’objet, cette
loi fut gardée intacte en théorie. Mais dans les années
1880, avec D’établissement des premieres colonies
agricoles juives en Palestine, elle se mit a poser un
probléme concret. Les rabbins favorables aux colons
fabriquérent une « dispense », qui a été perfectionnée
par leurs successeurs des partis sionistes religieux, et
qui est devenue une pratique établie de I’Etat d’Israél.

43 Pour étre exact: dans de nombreuses parties de
Palestine. Apparemment, les régions auxquelles la loi
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s’applique sont celles ou la population juive était pré-

dominante vers 150-200 ap. J.—C.
Voici comment cela se passe. A la veille d’une année
sabbatique, le ministre israélien des Affaires inté-
rieures remet au Grand Rabbin un document qui I’ins-
titue propriétaire légal de toute la terre israélienne pri-
vée et publique. Muni de cet acte, le Grand Rabbin se
rend chez un non-Juif et lui vend toute la terre d’Is-
raél (et, depuis 1967, des Territoires occupés) pour
une somme nominale. Un document séparé stipule
que '« acheteur » « revendra » la terre apres un an
écoulé. Cette transaction se répete tous les sept ans,
en général avec le méme « acheteur ».

Les rabbins non sionistes ne reconnaissent pas la vali-
dité de cette dispense 44 : ils affirment non sans rai-
son que, la loi religieuse interdisant de vendre les
terres de Palestine aux gentils, toute cette transaction
repose sur un péché et donc est nulle et non avenue. A
quoi les rabbins sionistes répondent que la Loi interdit
certes une vente réelle, mais pas une vente fictive !
44 En conséquence de quoi les Juifs orthodoxes non
sionistes d’Isra€l organisent, pendant les années sabba-
tiques, des points de vente de fruits et Iégumes produits
par les Arabes sur les terres arabes.

3. La traite des vaches le jour du sabbat. Elle a été
proscrite a une époque post-talmudique sous I’effet du
processus, déja noté, de renforcement des regles reli-
gieuses. [l était facile de respecter cet interdit dans la
diaspora, ou les Juifs qui possédaient des vaches
¢taient en général assez riches pour avoir aussi des
serviteurs non-Juifs, & qui ’on pouvait confier (grace
aux subterfuges susdécrits) cette activité.] Les pre-
miers colons juifs de Palestine engageaient des
Arabes pour accomplir cette tiche ainsi que d’autres,
mais quand les sionistes décréterent que seuls les
Juifs peuvent travailler sur les terres rédimées, il fal-
lut bien inventer une dispense. (De fait, ce n’était pas
un mince probléme avant I’introduction de la traite
mécanique a la fin des années 50.) La encore, grave
dissension entre rabbins sionistes et non sionistes.

Selon les premiers, la traite est permise pourvu que le
lait soit coloré en bleu. Ce lait bleu sabbatique ne sert
qu’a faire des fromages — le colorant s’en allant avec
le petit-lait. Les rabbins non sionistes se sont montrés
bien plus imaginatifs (j’ai personnellement assisté a
leur solution de la question dans un kibboutz religieux
en 1952) : ils ont déniché une antique clause qui per-
met de soulager la vache le jour du sabbat, a la condi-
tion expresse que le lait se répande sur le sol. Mais
voici la solution : le samedi matin, un pieux kibboutz-
nik va a I’étable et dispose des seaux sous les vaches.
(Rien, dans toute la littérature talmudique, n’interdit
un tel travail.) Puis il va prier a la synagogue. Sur ces
entrefaites, un de ses collégues arrive a 1’étable avec
I’« honnéte intention » d’empécher les vaches de

souffrir en faisant couler leur lait par terre. Mais si le
hasard fait qu’il y a juste 1a un seau, doit-il I’6ter ?
Cela n’est prescrit nulle part. Il remplit donc sa mis-
sion charitable, ainsi que les seaux et se rend lui aussi
a la synagogue. Enfin, un troisiéme pieux collégue
passe par I’étable ou il n’est pas peu étonné de décou-
vrir des seaux pleins de lait. Il les met au frais et
rejoint ses camarades a la synagogue. Tout est bien
qui finit bien, et sans avoir a acheter du colorant bleu.

4. Le mélange des semences. Plusieurs dispenses ont
été promulguées par les rabbins sionistes eu égard a
I’interdiction de semer deux espéces de graine diffé-
rentes dans le méme champ (Lévitique, 19:19).
L’agronomie a en effet démontré que dans certains
cas (notamment la culture des fourrages) les semailles
mixtes étaient les plus rentables. Les rabbins ont donc
propos¢ cette dispense : quelqu’un ensemence le
champ en longueur avec une espece de graine, et peu
apres, un de ses camarades, « ignorant » ce qu’a fait
le premier, séme en largeur une autre espece. Les
intéressés trouvant que cela faisait beaucoup de tra-
vail gaspillé, on en est arrivé a cette deuxiéme solu-
tion : quelqu’un fait un tas d’une espece de graine
dans un endroit public, recouvre le tout d’une toile ou
d’une planche, et verse par-dessus ’autre espece de
semence. Sur quoi un autre arrive et s’exclame devant
témoins : « J’ai besoin de ce sac (ou de cette
planche) ». Il la prend, et les graines se mélangent
« naturellement ». Finalement un troisieme homme
arrive, avec mission de « ramasser ¢a » et d’aller le
semer dans tel ou tel champ 45.
45 Pendant I’hiver 1945-1946, alors que je n’avais pas
treize ans, j’ai pris part a cette cérémonie. L’homme
chargé des travaux des champs, dans 1’école agricole
religieuse ou j’étudiais, était trés pieux ; il a pensé que
le plus sir était de faire accomplir I’acte décisif d’enle-
ver la planche par un orphelin de moins de treize ans.
(Avant cet age, en effet, un gargon n’est pas coupable
de ses péchés ; c’est son pére, s’il en a un, qui est tenu
pour responsable.) Tout me fut bien expliqué, surtout le
devoir de dire « j’ai besoin de cette planche » — ce qui
n’était pas du tout le cas bien sir.

5. Pain au levain. (et autres produits de fermenta-
tion) : il ne faut en manger ni méme en avoir chez soi
pendant les sept, ou en dehors de Palestine, les huit
jours de la Paque. Le concept de substance « levée »
n’a cess¢ lui-méme de gonfler, et I’aversion, ne serait-
ce que pour la vue d’un de ces aliments pendant le
temps de fé€te, a pu froler I’hystérie. L’interdit
concerne désormais toutes les variétés de farine et
méme de grain non broy¢. Dans la société talmudique
il était tolérable puisqu’on cuisait le pain (levé ou
pas) une fois la semaine ; les familles paysannes, avec
le reste du blé de I’année précédente, faisaient du pain
azyme pour cette féte, qui débouche sur la premicre
moisson de printemps. Mais cette observance était
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trés dure pour les familles de la diaspora européenne,
toutes, ou presque, des classes intermédiaires, et sur-
tout pour les commercants en blé. Donc cette dis-
pense : tous ces aliments sont vendus fictivement a un
gentil, a la veille des fétes, et rachetés automatique-
ment apreés. L’unique chose a faire est de les mettre
sous clé pendant le temps pascal. En Israél, cette
vente fictive a été rendue plus efficace. Les Juifs reli-
gieux « vendent » leurs aliments produits de fermen-
tation a leur rabbin, lequel les « vend » aux grands
rabbins ; ceux-ci les « vendent » a un gentil, et par
une dispense spéciale, cette vente est censée com-
prendre aussi les aliments « levés » des Juifs non pra-
tiquants.

6. Le goy du sabbat. Ce sujet a donné lieu, peut-étre,
aux dispenses les plus ¢élaborées. On a vu que le
champ d’application de I’interdit sabbatique n’a cessé
de s’étendre; mais les activités qui doivent étre
accomplies ou dirigés pour répondre aux nécessités
ou augmenter le confort continuent elles aussi de se
multiplier — surtout dans les temps modernes certes,
mais les effets de la révolution technique ont com-
mencé depuis longtemps a se faire sentir. Le paysan
ou ’artisan juif du deuxiéme siécle en Palestine, qui
avait sa meule pour ses besoins domestiques, pouvait
facilement respecter I’interdit de moudre le jour du
sabbat. Il en allait tout autrement pour 1’exploitant
d’un moulin a vent ou a eau — 1’un des principaux
métiers exercés par les Juifs en Europe orientale.
Mais méme un «probléme» aussi simplement
humain que ’envie de boire une tasse de thé bien
chaud le samedi aprés-midi devient trés treés dur,
lorsque 1’on a, devant ses yeux, le samovar tentateur
qui sert tous les autres jours de la semaine. Il ne s’agit
que de deux exemples choisis dans la gamme intermi-
nable des « problémes de ’observance du sabbat ».
L’on peut affirmer avec certitude que pour une com-
munauté composée exclusivement de Juifs ortho-
doxes, ils étaient tout a fait insolubles, au moins
durant les huit ou dix derniers siécles, sans '« aide »
de non-Juifs. Et ceci est encore plus vrai aujourd’hui
dans '« Etat juif », puisque de nombreux services
publics, comme I’eau, le gaz et I’électricité, sont
concernés par l’interdit. Le judaisme classique ne
pouvait subsister ne fiit-ce qu’une semaine entiere
sans recourir a des non-Juifs.

Mais sauf dispenses spéciales, un obstacle de taille
empéche d’employer des non-Juifs a ces taches du
samedi. Ce serait contrevenir aux régles du Talmud,
en effet, que de demander a un gentil d’effectuer le
jour du sabbat toute tache interdite aux Juifs eux-
mémes 46. Je décrirai deux des nombreux types de
dispenses utilisées dans ce genre de cas.

46 Par exemple, le Talmud défend a tout Juif de profiter
(le jour du sabbat) de la lumiére d’une chandelle allu-

mée par un gentil, a moins que celui-ci ne 1’ait allumée
pour son propre usage, avant I’entrée du Juif dans la
piéce.
En premier lieu, la méthode « allusive » — dérivant
de la logique casuistique selon laquelle une exigence
normalement coupable cesse de I’étre si elle est for-
mulée de facon dissimulée. En principe, 1’allusion
doit étre « obscure », mais elle peut étre « claire » en
cas de besoin ou de nécessité extrémes. Ainsi, dans un
récent petit livre sur les observances religieuses,
publié a I’intention des soldats israéliens, on apprend
a ces derniers comment s’adresser aux travailleurs
arabes employés par I’armée comme goy du sabbat.
Dans des cas urgents, par exemple s’il fait trés froid et
qu’il faut faire un feu, ou s’il y a besoin de lumiére
pour un service religieux, le soldat juif pieux peut uti-
liser une allusion « claire » en disant a 1’arabe : « Il
fait froid (ou noir) ici ». En régle générale, cependant,
on doit se contenter d’une allusion « obscure »,
comme : « Ce serait plus agréable s’il faisait plus
chaud la-dedans » 47. Cette méthode « allusive » est
d’autant plus répugnante et dégradante qu’elle s’ap-
plique normalement a des non-Juifs qui, en raison de
leur pauvreté ou de leur condition sociale inférieure,
sont a la merci de leur employeur juif. Qu’il soit au
service d’un particulier ou de I’armée israélienne,
I’employé non juif doit apprendre a interpréter les
« allusions obscures » comme des ordres, sous peine
d’étre renvoyé sans pitié.
47 Un de mes oncles, a Varsovie avant 1939, recourait
a une méthode plus subtile a I’égard de sa servante, non
juive, appelée Marysia. En se réveillant de sa sieste du
samedi, il disait d’abord d’une voix douce : « Que ce
serait bien si », puis, se mettant a crier, « ... Marysia
nous apportait une tasse de thé! » Il passait pour un
homme trés pieux et craignant Dieu ; jamais il n’aurait
bu une goutte de lait durant les six heures completes
qui suivaient le moment ou il avait mangé de la viande.
Dans sa cuisine il avait deux éviers, I’un pour laver les
plats ou I’on avait mangé de la viande, I’autre pour les
plats ayant contenu des laitages.

La seconde méthode est utilisée lorsqu’il s’agit de
faire accomplir le samedi un travail qui n’est ni une
tache occasionnelle ni un service personnel (auxquels
on peut « faire allusion » si le besoin s’en fait sentir),
mais une activité réguliere ou de routine ne requérant
pas d’instructions spéciales. En vertu de cette
méthode — appelée « inclusion implicite » (havla’ah)
du sabbat parmi les jours ouvrables — le gentil du
samedi est engagé « pour toute la semaine (ou l’an-
née) », sans la moindre mention du sabbat dans le
contrat — alors qu’il s’agit en fait de taches a exécu-
ter uniquement ce jour-la. On utilisait cette méthode,
jadis, pour charger un gentil d’éteindre les cierges de
la synagogue apres la priere de la veille du sabbat
(afin qu’ils ne se consument pas inutilement). Comme
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exemples modernes en Israél, citons le controle de la

distribution de I’eau ou la surveillance des réservoirs

le samedi 48.
48 Le fait que certaines de ces taches soient de trés
bonnes « planques », laissant a I’employé six jours de
congé sur sept, a donné lieu parfois a de regrettables
méprises. Dans les années 60, la petite ville de Bney
Braq (prés de Tel-Aviv), peuplée presque exclusive-
ment de Juifs orthodoxes, a été secouée par un horrible
scandale : le goy du sabbat, que la communauté
employait depuis plus de vingt ans pour veiller a la dis-
tribution de I’eau tous les samedis, était mort, et 1’on
avait découvert qu’il n’était pas chrétien, mais Juif !
Aussi, au moment d’engager son successeur, un Druze,
la ville exigea, et obtint, de I’administration un docu-
ment certifiant que le nouvel employé était un gentil, de
pure ascendance non juive. Il parait, et il est vraisem-
blable, que les recherches nécessaires furent confiées a
la police secrete.

Le méme raisonnement est appliqué au cas de certains
Juifs, mais dans un autre but. Il est interdit aux Juifs
de recevoir toute forme de paiement pour un travail
accompli le jour du sabbat, méme si ce travail est lui-
méme permis. Ici, le principal exemple concerne les
professions sacrées : le rabbin ou le docteur talmu-
diste qui préche ou enseigne le jour du sabbat, le
chantre qui ne chante que le jour du sabbat et des
autres fétes religieuses (pour lesquelles valent les
mémes interdits), le bedeau, et autres. Aux temps tal-
mudiques, et pendant plusieurs siecles encore dans
certains pays, ces fonctions n’étaient pas rétribuées.
Mais quand elles devinrent des professions salariées,
I’on recourut a la dispense de '« inclusion impli-
cite », et ’on se mit a engager ces personnes « pour le
mois » ou « pour I’année ». Le cas des rabbins et des
lettrés talmudiques est particulierement compliqué, du
fait que le Talmud leur défend de recevoir toute
espece de paiement pour avoir préché, enseigné, ou
¢tudié des sujets talmudiques — et ce, méme pendant
la semaine 49. A leur intention, une dispense supplé-
mentaire stipule que leur salaire, en vérité, n’en est
pas un: c’est une « compensation de I’oisiveté »
(dmey batalah). Résultat de ces deux fictions : un
paiement correspondant en réalité a un travail effectué
principalement, sinon uniquement le jour du sabbat se
métamorphose en un paiement pour étre resté sans
travail pendant la semaine.

49 En revanche, Dinstruction religieuse ¢élémentaire

peut donner lieu a une rétribution. Cette activité a tou-
jours été peu considérée et mal payée.

Les aspects sociaux des dispenses

Ces pratiques, et beaucoup d’autres semblables com-
portent des aspects sociaux, dont deux méritent d’étre
signalés.

Tout d’abord, il saute aux yeux que ce systeme de dis-
penses, et le judaisme classique lui-méme pour autant
qu’il se fonde sur elles, ont pour trait dominant la
tromperie ; et il s’agit avant tout de tromper Dieu, si
I’on peut désigner par ce mot 1’étre imaginaire si aisé-
ment dupé par les rabbins qui s’estiment plus astu-
cieux que lui. On ne saurait concevoir plus grand
contraste que le contraste entre le Dieu de la Bible
(notamment celui des grands prophétes) et le Dieu du
judaisme classique. Ce dernier fait penser a 1’ancien
Jupiter des Romains, lui aussi constamment embobiné
par ses adorateurs, ou aux dieux décrits dans Le
Rameau d’or de Frazer.

Du point de vue éthique, le judaisme classique repré-
sente un processus de dégénérescence, qui est encore
en cours ; et cette réduction de la foi a une panoplie
tribale de rituels creux et de superstitions magiques a
d’importantes conséquences sociales et politiques. En
effet, il convient de le rappeler, ce sont précisément
les superstitions du judaisme classique qui ont la plus
grande prise sur les masses juives, bien plus que les
passages de la Bible ou méme du Talmud possédant
une réelle valeur religieuse et morale. (La méme
observation peut s’appliquer aux autres religions qui
« se réveillent » aujourd’hui.) Quelle est la cérémonie
communément regardée comme la plus « sainte » et
la plus solennelle de 1’année liturgique juive — au
point d’attirer de trés nombreux Juifs éloignés de la
religion le reste du temps ? C’est la priere du Ko/
Nidrei, la veille de Yom Kippur, ou I’on anonne une
dispense particulierement absurde et fallacieuse, qui
déclare par avance nuls et non avenus tous les veeux
adressés a Dieu en privé au cours de 1’année sui-
vante 50. Ou encore, dans le domaine de la religion
personnelle, la priere du Kadisch récitée aux jours de
deuil par les fils a I’intention de leurs parents, pour
faire monter leurs ames vers le paradis : il s’agit d’un
texte araméen, incompréhensible pour la plupart des
récitants. Le respect communément accordé a ces
aspects les plus superstitieux de la religion juive ne
s’é¢tend pas, bien évidemment, a ce qu’elle a de
meilleur.

50 Autre rituel « trés important » : souffler dans une

corne de bélier, le jour de Rosh Hashanah, pour décon-

certer Satan.

En revanche, la tromperie a 1’égard de Dieu va de pair
avec la tromperie envers d’autres Juifs, principale-
ment dans I’intérét de la classe juive dominante. Il est
symptomatique qu’aucune dispense n’ait été énoncée
dans D’intérét spécifique des Juifs pauvres. Par
exemple, quand des Juifs crevaient de faim mais que
leur vie n’était pas vraiment en danger, jamais leurs
rabbins (qui eux-mémes ont rarement connu ce genre
de restriction) ne les ont autorisés a manger la
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moindre espéce de nourriture prohibée, alors que les
aliments casher sont en général plus coliteux.

Nous en arrivons ainsi a la seconde caractéristique
fondamentale des dispenses : le fait que beaucoup
d’entre elles sont manifestement inspirées par 1’esprit
de profit. C’est cet esprit, alli¢ a I’hypocrisie, qui a de
plus en plus dominé le judaisme classique. En Israél,
ou le processus continue, 1’opinion a une vague
conscience de ces deux aspects, en dépit du bourrage
de crane qu’exercent sur elle I’enseignement et les
média. Les hiérarchies religieuses (rabbins et partis
religieux) et dans une certaine mesure, par associa-
tion, la communauté orthodoxe en général, sont plutot
impopulaires en Isra€l. L'une des raisons en est, pré-
cisément, leur réputation de duplicité et de vénalité.
Certes, 1’opinion populaire (qui est souvent victime
de préjugés) ne remplace pas une analyse sociale ;
mais dans ce cas particulier, la vérité oblige effective-
ment a dire que les milieux religieux dirigeants ont
une forte tendance a la chicanerie et a la corruption,
tout a fait dans la ligne du judaisme orthodoxe. La
religion n’étant qu’un des aspects influencant la vie
sociale en général, ses effets sont bien moindres sur la
masse des croyants que sur les rabbins et les chefs des
partis religieux. Si la plupart des Juifs religieux d’Is-
ra€l sont, indéniablement, des personnes honnétes, ce
n’est pas grace a l’influence de leur religion et de
leurs rabbins, mais malgré cette influence. Inverse-
ment, les quelques domaines de la vie publique israé-
lienne entierement dominés par les sphéres religieuses
connaissent un niveau de chicanerie, de vénalité et de
corruption notoire qui dépasse de loin le « seuil »
toléré par la société israé¢lienne en général.

Au chapitre 4 nous verrons les rapports qui relient
I’esprit de profit, en tant que trait dominant du
judaisme classique, a la société juive de 1’époque et a
son articulation avec les sociétés au milieu desquelles
elle vivait. Ici, je tiens a faire observer que I’esprit de
profit n’est pas caractéristique du judaisme a toutes
ses époques. Ce fait, seule la confusion platonicienne
I’a obscurci, avec sa recherche de 1’« essence » méta-
physique atemporelle du judaisme et son ignorance
des modifications de la société juive au cours des
siecles. (Confusion que le sionisme a grandement
favorisée, en invoquant des « droits historiques » tirés
sur la Bible au mépris de I’histoire.) Ainsi, les apolo-
gistes du judaisme sont parfaitement fondés a relever
que la Bible est hostile a I’esprit de profit et le Tal-
mud indifférent sur le sujet. Mais les conditions
sociales de I’écriture de ces ceuvres étaient complete-
ment différentes de ce qui a suivi. Comme on 1’a vu,
le Talmud fut composé dans deux régions bien défi-
nies, a une €époque ou les Juifs qui y vivaient for-
maient une sociét¢ fondamentalement agricole,

constituée avant tout de paysans — et donc trés diffé-
rente de la société du judaisme classique.

Dans le chapitre 5, nous examinerons en détail les
formes de I’hostilité du judaisme classique envers les
non-Juifs, et de la tromperie pratiquée a leur encontre.
Plus importante, cependant, comme trait fondamental
d’une société, est la tromperie pratiquée dans un
esprit de lucre par les Juifs riches aux dépens des
Juifs pauvres (comme 1’a permis la dispense relative
aux préts a intérét). A ce propos je dois dire, en dépit
de mon opposition au marxisme aussi bien comme
philosophie que comme théorie sociale, que Marx a
eu parfaitement raison, dans ses deux articles sur la
« question juive », de désigner la recherche du profit
comme la caractéristique dominante du judaisme —
pourvu que cette définition se limite au judaisme tel
qu’il le connaissait, c’est-a-dire au judaisme classique
qui, des I’époque de la jeunesse de Marx, était entré
dans sa phase de décomposition. Certes, il émit ce
jugement de facon arbitraire, anhistorique, et sans
preuves. Il est clair qu’il arriva a cette conclusion par
intuition ; mais son intuition, dans ce cas — et avec
les limites historiques qui s’imposent — était juste.

CHAPITRE IV

Le poids de I’histoire

On a écrit des tas d’absurdités dans la tentative de
donner une interprétation sociale ou mystique du
monde juif ou du judaisme « dans son ensemble ».
Tache irréalisable, puisque la structure sociale du
peuple juif et la structure idéologique du judaisme ont
profondément changé a travers les ages. Nous pou-
vons distinguer quatre grandes phases :

1) L’époque des anciens royaumes d’Israél et de Juda
jusqu’a la destruction du premier Temple (587 av.
J.-C.) et I’exil a Babylone. (Une partie importante de
I’Ancien Testament concerne cette période, bien que
la plupart des grands livres bibliques, y compris le
Pentateuque tel que nous le connaissons, aient été
composés, en fait, apres cette date.) Socialement, ces
anciens royaumes juifs ne différaient gucre des
royaumes voisins de Palestine et de Syrie ; et comme
le révele une lecture attentive des Prophétes, cette res-
semblance s’étendait aux cultes religieux pratiqués
par la grande majorité de la population 51. Les idées
qui allaient devenir typiques du judaisme ultérieur —
en particulier le ségrégationnisme ethnique et 1’exclu-
sivisme monothéiste — n’étaient agitées que dans des
cercles restreints de prétres et de prophétes, dont 1’in-
fluence sur la société dépendait de I’appui du roi.
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51 Voir par exemple Jérémie, 44, en particulier les ver-
sets 15-19. Pour une étude excellente de certains
aspects de ce sujet, cf. Raphael Patai, The Hebrew
Goddess, Ktav, USA, 1967.

2) La phase des deux centres, Palestine et Mésopota-
mie, depuis le premier « Retour de Babylone »
(537 av. J.-C.) jusqu’a environ 500 apr. J. C. Elle se
caractérise par I’existence de ces deux sociétés juives
autonomes, toutes deux fondamentalement agricoles,
auxquelles la « religion juive », telle qu’¢élaborée pré-
cédemment dans le petit monde des prétres et des
scribes, fut imposée par la force et ’autorité¢ de ’Em-
pire perse. Le Livre d’Esdras présente un récit des
activités d’Esdras, le « prétre-scribe versé dans la loi
de Moise », que le roi de Perse Artaxerxes ler chargea
d’établir « des magistrats et des juges » sur les Juifs
de Palestine, en lui disant : « quiconque n’observera
pas la loi de ton Dieu, qui est la loi du roi — qu’une
justice rigoureuse lui soit appliquée : mort, bannisse-
ment, confiscation des biens, ou emprisonne-
ment 52 ». Et le Livre de Néhémie — échanson du roi
Artaxerxes, qui le nomma gouverneur de Judée avec
des pouvoirs encore plus étendus — montre dans
quelle mesure une contrainte étrangere (on dirait
aujourd’hui « impérialiste ») contribua a imposer la
religion juive, avec des résultats durables.
52 Esdras, 7:25-26. Les deux derniers chapitres de ce
livre sont consacrés a ce que fit Esdras pour séparer les
Juifs « purs » (« la race sainte ») des « gens du pays »
(9:2) (qui étaient eux-mémes, au moins en partie, d’as-
cendance juive) et pour rompre les mariages mixtes.
Dans les deux centres, I’autonomie juive se maintint
pendant presque toute cette période, et les déviations
de I’orthodoxie furent réprimées. Mais il y eut des
ombres a ce tableau, quand [’aristocratie religieuse
elle-méme fut « infectée » d’idées hellénistiques (de
300 a 166 av. J.-C. , puis de nouveau, sous Hérode le
Grand et ses successeurs, de 50av. J.-C. a
70 apr. J.C.), ou quand des faits nouveaux provo-
quérent en elle des scissions (comme la division, vers
140 av. J.-C., entre les deux grands partis des phari-
siens et des saducéens). Mais dés qu’un parti avait
triomphé, il utilisait toute la machinerie coercitive de
I’autonomie juive (ou, pendant une bréve période, de
I’indépendance) pour imposer ses propres concep-
tions religieuses a tous les Juifs des deux centres.

Pendant presque toute cette période, surtout apres
I’écroulement de I’Empire perse et jusque vers
200 apr. J.-C., les Juifs vivant a ’extérieur des deux
centres ignoreérent les contraintes religieuses
judaiques. L'un des papyrus retrouvés a Eléphantine,
en Haute-Egypte, est une lettre, datant de 419 av
J.-C., ou est reproduit un édit de Darius II qui donne
aux Juifs d’Egypte des instructions détaillées sur 1’ob-
servance de la Paque 53. Mais les royaumes hellénis-

tiques, la République romaine et I’Empire romain des
premiers temps ne se souciaient pas de ce genre de
choses. La liberté dont jouirent les Juifs hellénistiques
en dehors de la Palestine leur permit de créer une lit-
térature juive écrite en grec, qui, par la suite, a été
rejetée in toto par le judaisme ; mais une partie en a
¢été conservée par les scribes chrétiens 54. Le christia-
nisme lui-méme s’est répandu grace a la liberté rela-
tive des communautés juives extérieures aux deux
centres. Les expériences vécues par I’apotre Paul sont
significatives : a Corinthe, ou la communauté juive de
la ville P’accusait d’hérésie, le gouverneur romain
Gallion classa aussitot 1’affaire, refusant d’« étre juge
en ces matieres 55 » ; mais en Judée, le gouverneur
Festus se sentit obligé de connaitre d’une dispute
purement religieuse entre Juifs 56.

53 W. F. Albright, Recent Discoveries in Bible Lands,
Funk & Wagnall, New York, 1955, p. 103.

54 Fait significatif, le rejet de cette littérature s’appli-
qua aussi a tous les livres historiques écrits par des
Juifs aprés ’an 400 environ av. J.—C. Jusqu’au XIXe
siecle, les Juifs ignoraient I’histoire de Massadah et de
personnages comme Judas Maccabée qui aux yeux de
beaucoup de gens aujourd’hui (notamment de chré-
tiens) représentent 1’« essence méme » du judaisme.

55 Actes des Apotres, 18:15.
56 Ibidem, 25.

Cette tolérance prit fin vers 1’an 200 lorsque la reli-
gion juive, telle qu’elle avait évolué et ¢été¢ €laborée
entre-temps en Palestine, fut imposée a tous les Juifs
de I’empire par les autorités romaines 57.

57 Voir note 10, chapitre 2, page 9

3) La phase que nous avons définie comme le
judaisme classique et dont nous reparlerons plus
bas 58.

58 Sur I’expression « judaisme classique », voir
note 14, chapitre 2, page 11, et note 28, chapitre 3,
page 18.

4) La phase moderne, marquée par la dissolution de la
communauté juive totalitaire et de son pouvoir, et par
des tentatives (dont la plus importante est le sionisme)
de I’imposer a nouveau. Elle commence aux Pays-Bas
au XVlle siecle, en France et dans I’empire d’Au-
triche (Hongrie exceptée) a la fin du XVlIlle siecle,
dans la plupart des autres pays européens au milieu
du XIXe siecle, et dans certains pays musulmans au
XXe siecle. (En 1948, les Juifs du Yémen vivaient
encore dans la phase médiévale « classique ».) Nous
reviendrons sur ces développements différents.

Entre la deuxiéme et la troisiéme phase (celle du
judaisme classique), il y a un « trou» de plusieurs
siécles : on ne sait presque rien de ce que devinrent
les Juifs et la société juive pendant cet intervalle, et
les quelques informations dont on dispose pro-
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viennent uniquement de sources externes (non
juives). Dans les pays de chrétienté¢ latine, nous
n’avons pas le moindre document écrit juif jusqu’au
milieu du Xe siécle; les sources d’information
internes (juives), notamment la littérature religieuse,
se font moins rares au Xle si¢cle et ne redeviennent
abondantes qu’au XIlIe. Mais avant ce lent renouveau,
nous ne pouvons nous fonder que sur des documents
romains (paiens) puis chrétiens. Dans le monde
musulman, ce vide d’information dure moins long-
temps ; malgré tout, I’on ne sait presque rien de la
société juive avant 1’an 800, ni des modifications
qu’elle a nécessairement subies au cours des trois
siecles précédents.

Traits fondamentaux du judaisme classique

Laissons donc de coté ces « temps des ténebres » et,
par souci de commodité, commengons par les deux
siecles, de 1000 a 1200, sur lesquels nous possédons
de nouveau des informations abondantes — de
sources aussi bien internes qu’externes — sur tous les
centres juifs importants d’Orient et d’Occident. Le
judaisme classique, qui se dessine clairement durant
cette période, a subi trés peu de changements depuis
lors et demeure aujourd’hui (sous les aspects du
judaisme orthodoxe) une force puissante.

Comment caractériser le judaisme classique et quelles
sont les différences sociales qui le distinguent des
phases précédentes du judaisme ? A mon avis, il
existe sur ce plan trois traits distinctifs fondamentaux.
La société juive classique ne comporte pas de paysans
et en cela elle différe profondément des société juives
précédentes des deux centres, Palestine et Mésopota-
mie. Pour nous, a I’époque actuelle, il est difficile de
comprendre ce qu’un tel fait signifie. Nous devons
faire un effort pour nous représenter ce qu’était le ser-
vage : I’énorme différence au niveau de I’instruction
¢lémentaire, pour ne pas parler de la culture, entre
ville et campagne durant toute cette période ; la liber-
té incomparablement plus grande dont jouissait toute
la petite minorité non-paysanne. Mais si ’on fait cet
effort, on s’apercevra que durant toute la période
« classique », les Juifs, en dépit de toutes les persécu-
tions subies, firent partie intégrante des classes privi-
légiés. L’historiographie juive, surtout en anglais, est
trompeuse sur ce point, car elle tend a s’attacher
exclusivement a la pauvreté des Juifs et a la discrimi-
nation antijuive. Ces deux phénomeénes ont été des
plus réels par moments ; mais le plus pauvre des arti-
sans, colporteurs, intendants ou commis de bureau
juifs vivait incomparablement mieux qu’un serf. Sur-
tout dans les pays d’Europe ou le servage a persisté,
sous forme partielle ou extréme, jusqu’au XIXe
siecle : Prusse, Autriche (Hongrie comprise), Pologne

et territoires polonais annexés par la Russie. C’est un
fait, dont l’importance ne saurait étre négligée,
qu’avant le début de la grande migration juive des
temps modernes (vers 1880), la plupart des Juifs du
monde vivaient dans ces régions, et que leur fonction
sociale la plus importante y était de contribuer au
maintien des paysans dans 1’oppression, pour le
compte de la noblesse et de la Couronne.

Partout le judaisme classique a congu, pour ’agricul-
ture comme métier et pour les paysans en tant que
classe, une haine et un mépris bien plus fort qu’a
I’égard des autres gentils — une haine dont je ne
connais aucun équivalent dans d’autres sociétés. Cette
attitude saute aux yeux de quiconque possede une cer-
taine connaissance de la littérature yiddish ou
hébraique des XIX et XXe siecles 59.
59 Les prix Nobel Bashevis Singer et Agnon en sont
des exemples, mais 1’on pourrait en citer beaucoup
d’autres, notamment celui de Bialik, le poéte hébraique
national. Dans son célébre poéme Mon Pere, il décrit
son saint géniteur vendant de la vodka a des paysans
qui sont dépeints comme des animaux. Ce poéme tres
populaire, enseigné dans toutes les écoles israéliennes,
est un des moyens de véhiculer et de reproduire cette
attitude antipaysanne.

La plupart des socialistes juifs d’Europe orientale
(c’est-a-dire les membres de partis ou fractions exclu-
sivement, ou majoritairement juifs) sont coupables de
n’avoir jamais dénonc¢ ce fait ; beaucoup d’entre eux,
d’ailleurs, étaient eux-mémes infectés par une attitude
férocement antipaysanne, héritée du judaisme clas-
sique. A cet égard, les « socialistes » sionistes étaient
assurément les pires, mais d’autres, comme le Bund,
n’étaient guere meilleurs. Un exemple typique est
fourni par leur opposition a la création de coopéra-
tives paysannes, encouragée par le clergé catholique,
sous prétexte qu’'une telle initiative était « un acte
d’antisémitisme ». Cette attitude n’a pas du tout dis-
paru, comme le montrent trés clairement les opinions
racistes défendues par de nombreux « dissidents »
juifs d’URSS a propos du peuple russe — ou encore
le fait que tant de socialistes juifs, comme Isaac Deut-
scher, négligent d’examiner cet aspect de leur héri-
tage. Toute la propagande raciste sur le théme de la
prétendue supériorité morale et intellectuelle des Juifs
(dans laquelle de nombreux socialistes juifs se sont
particuliérement distingués) va de pair avec une pro-
fonde indifférence pour les souffrances de cette tres
grande part de ’humanité qui a été particulierement
opprimée depuis ces mille dernieéres années : les pay-
sans.

La société juive classique dépendait étroitement des
rois ou des nobles nantis de pouvoirs royaux. Dans le
chapitre suivant nous verrons diverses lois juives diri-
gées contre les gentils, notamment des lois qui
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ordonnent aux Juifs d’injurier les gentils et de s’inter-
dire tout éloge de ceux-ci ou de leurs coutumes. Ces
lois ne souffrent qu’une seule exception : lorsque le
gentil est un roi ou un personnage puissant sur la
place (un « magnat », en hébreu paritz, en yiddish
pooretz). Dans ce cas, on chante ses louanges, on prie
pour lui, et on lui obéit non seulement dans la plupart
des affaires civiles, mais aussi sur certaines questions
religieuses. Comme nous le verrons, les médecins
juifs, a qui il est interdit de sauver la vie d’un gentil le
jour du sabbat, ont, au contraire, I’ordre de faire tout
leur possible pour soigner les rois et les puissants ;
cela explique, entre autres raisons, que rois et nobles,
papes et évéques aient souvent pris a leur service des
médecins juifs. Et non seulement des médecins. Mais
aussi des collecteurs d’impdts et d’autres droits, ou
(en Europe orientale) des régisseurs de domaines :
s’ils étaient Juifs, on savait qu’ils feraient tout leur
possible pour le roi ou le baron ; on ne pouvait pas
toujours en attendre autant de chrétiens employés a
ces taches.

Le statut juridique d’une communauté juive dans la
période du judaisme classique reposait normalement
sur un « privilege » — charte octroyée par un roi ou
un prince (ou dans la Pologne d’apres le XVle siecle,
par un noble puissant, un « magnat ») et garantissant a
cette communauté les droits d’autonomie, c’est-a-dire
conférant aux rabbins le pouvoir de régenter les autres
Juifs. Un aspect capital de ces privileges, remontant a
I’Empire romain, est la création d’un état clérical juif
qui, comme le clergé chrétien des temps médiévaux,
est exempté du paiement de I’imp6t au souverain, tout
en étant autorisé a imposer pour son propre compte
les personnes placées sous son autorité, autrement dit
la masse des Juifs. A noter que cet accord entre I’Em-
pire romain et les rabbins fut conclu au moins un
siecle avant 1’octroi, par Constantin et ses succes-
seurs, de priviléges analogues au clergé chrétien.

De 200 apr. J.—C. environ jusqu’au début du Ve siecle,
la situation juridique des Juifs dans 1’ensemble de
I’Empire fut la suivante. Les Romains reconnurent un
patriarche juif héréditaire siégeant a Tibériade ; ils en
firent un haut dignitaire de leur propre hiérarchie et le
considéraient comme le chef supréme de tous les Juifs
de I’Empire 60. En tant que magistrat romain, ce
patriarche était un vir illustris, du méme rang que les
consuls (hauts commandants militaires de I’Empire)
et que les membres du conseil de 1’empereur ; il
n’avait au-dessus de lui que la famille impériale. Le
fait est que '« Illustre Patriarche » (titre qui revient
invariablement dans les décrets impériaux) avait le
pas sur le gouverneur romain de Palestine. L’empe-
reur Théodose Ier le Grand, fervent chrétien, fit exé-
cuter le gouverneur de cette province parce qu’il avait
insulté le patriarche.

60 Une série de lois, promulguées par Théodose II (en
429 notamment), mit fin a cet accord, pour ce qui
concernait le pouvoir central du patriarcat juif ; mais de
nombreux arrangements de caractére local restérent en
vigueur.

Par les mémes accords, tous les rabbins — qui désor-
mais devaient étre nommés par le patriarche — furent
exonérés des impoOts impériaux les plus lourds et
recurent de nombreux privileges officiels, comme
celui de ne pas €tre obligés de servir dans les conseils
municipaux (ce qui fut aussi 'un des premiers privi-
léges accordés par la suite aux prétres chrétiens). De
plus, le patriarche regut le pouvoir d’imposer les Juifs
et de leur infliger des amendes, la peine du fouet et
d’autres formes de chatiment. Ce pouvoir, les
patriarches [’'utilisérent pour réprimer les hérésies
juives et (comme nous le savons par le Talmud) pour
persécuter les prédicateurs juifs qui les accusaient de
pressurer le menu peuple pour leur propre avantage.

Toujours selon des sources juives, les rabbins exoné-
rés recouraient a I’excommunication (exclusion de la
communauté) et a d’autres moyens a leur disposition
pour accroitre I’hégémonie religieuse du patriarche.
D’autres documents (en général non juifs) décrivent
la haine et le mépris exprimés par le bas peuple juif
de Palestine (paysans et pauvres des villes) a 1’égard
de ces rabbins, mépris que ces derniers leur rendaient
cordialement, en les taxant d’«ignorants». Cela
n’empécha pas cet état de choses typiquement colo-
nial de se maintenir, puisqu’il était garanti par la puis-
sance de I’Empire romain.

Des arrangements analogues existérent, dans les pays
de la diaspora, durant toute la période du judaisme
classique. Mais avec des effets sociaux différents,
selon la taille des diverses communautés juives. Dans
les pays ou les Juifs étaient peu nombreux, la diffé-
renciation sociale restait peu sensible au sein de la
communauté, qui comprenait principalement des
riches et des membres des classes moyennes, pour la
plupart trés imprégnés de culture rabbinique-talmu-
dique. Mais dans les pays ou la population juive s’ac-
crut et se mit a compter une forte proportion de
pauvres, le clivage décrit plus haut réapparut ; et de
nouveau ’on vit les rabbins, alliés aux Juifs riches,
opprimer le menu peuple dans leur propre intérét et
dans celui de I’Etat — c’est-a-dire de la Couronne et
de la noblesse.

C’¢était le cas, notamment, dans la Pologne d’avant
1795. La situation spécifique des Juifs polonais sera
décrite plus bas dans les grandes lignes. Ce qu’il
importe de signaler ici, ¢’est que la formation d’une
vaste communauté juive dans ce pays donna lieu, a
partir du XVIlle siecle et jusqu’a la fin du XIXe, a
une profonde division entre la classe supérieure des
rabbins et des riches et les masses juives polonaises.
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Tant que la « communauté » juive eut le pouvoir sur
ses membres, les révoltes des déshérités, qui avaient a
supporter le plus gros des impots, furent étouffées
dans I’ceuf par I’effet combiné de la force brute (des
organes de '« autonomie » juive) et de la sanction
religieuse.

Pour toutes ces raisons, les rabbins furent, durant
toute la période « classique » (comme a 1’époque
moderne), les soutiens les plus loyaux, pour ne pas
dire les plus z€l¢és, des pouvoirs ; et plus un régime
¢tait réactionnaire, plus il comptait de suppOts parmi
eux.

La société du judaisme classique est en opposition
totale avec la société non juive environnante, excep-
tion faite du roi (ou des nobles s’ils prennent la direc-
tion de I’Etat). Ce point est amplement illustré au cha-
pitre 5.

Prises ensemble, ces trois caractéristiques sociales
fondamentales et leurs conséquences permettent déja
d’expliquer une bonne part de I’histoire des commu-
nautés juives « classiques », aussi bien dans le monde
chrétien que musulman.

La position des Juifs est particuliecrement favorable
dans les pays dominés par des régimes forts, ayant
conservé un caractére féodal, et ou une conscience
nationale, ne serait-ce qu’élémentaire, n’a pas encore
commencé a se développer. Elle est encore plus favo-
rable dans des pays comme la Pologne d’avant
1795 ou les royaumes ibériques d’avant la moitié¢ du
XVe siécle, ou la formation d’une monarchie féodale
puissante, a base nationale, a ét¢ momentanément ou
définitivement enrayée. En fait, le judaisme classique
fleurit le mieux sous les régimes forts qui sont coupés
de presque toutes les classes de la société ; dans ces
régimes les Juifs remplissent certaines fonctions
d’une classe moyenne — mais avec un statut de per-
pétuelle dépendance. Pour cette raison, ils se heurtent
a I’opposition non seulement de la paysannerie (oppo-
sition négligeable, sauf lors des rares révoltes popu-
laires), mais surtout de la bourgeoisie non juive (qui
¢tait alors la classe montante en Europe) et du bas
clergé ; et ils sont protégés par le haut clergé et la
noblesse. Par contre, dans les pays ou, ’anarchie féo-
dale ayant été brisée, la noblesse s’associe au roi (et a
une partie au moins de la bourgeoisie) pour gouverner
I’Etat, qui se donne une forme nationale ou proto-
nationale, la position des Juifs périclite.

Ce schéma général, valable pour les pays musulmans
aussi bien que chrétiens, sera maintenant illustré brie-
vement par quelques exemples.

Angleterre, France, Italie

La premiere période d’établissement des Juifs en
Angleterre ayant duré trés peu, et ayant coincidé avec

la formation de la monarchie féodale nationale
anglaise, ce pays offre peut-étre la meilleure illustra-
tion du schéma signalé ci-dessus. Les Juifs furent
amenés outre-Manche par Guillaume le Conquérant,
en tant que membres de la classe dirigeante normande
francophone, spécialement chargés d’accorder des
préts aux seigneurs anglais, spirituels et temporels,
qui auraient ét¢ sinon incapables d’acquitter leurs
redevances au roi (Guillaume accablant le pays d’im-
pots et les extorquant avec une rigueur alors inconnue
dans les autres monarchies européennes). Leur plus
grand protecteur royal fut Henri II. La Grande Charte
marqua le début de leur déclin qui s’accentua lors de
la révolte des barons contre Henri III. La solution pro-
visoire de ce conflit par Edouard Ier, avec I’institution
de la Chambre des communes et d’un systeme d’im-
position « ordinaire » et fixe, eut pour corollaire I’ex-
pulsion des Juifs.

Pareillement, en France, les Juifs prospérérent pen-
dant la formation, aux Xle et Xlle siecles, des puis-
santes principautés féodales, dont le domaine royal ;
et leur meilleur protecteur, dans la lignée des Capé-
tiens, fut Louis VII le Jeune (1137-1180), roi sincere-
ment chrétien. A cette époque les Juifs de France sont
des chevaliers (en hébreu parashim), et leur plus
haute autorité dans ce pays, Rabbenu Tam, les rap-
pelle a la valeur de ce titre : si un seigneur leur pro-
pose de venir s’établir sur son fief, ils doivent bien
veiller a ce qu’on leur accorde les mémes privileges
qu’aux chevaliers francais. Le déclin s’amorce avec
Philippe-Auguste, premier artisan de I’alliance poli-
tique et militaire de la couronne avec la force mon-
tante des communes ; se précipite sous Philippe le
Bel, qui convoque les premiers états généraux
[en 1302] pour s’assurer des appuis contre le pape ; et
aboutit finalement a I’expulsion des Juifs de toute la
France — mesure liée directement a I’affermissement
du régime fiscal et a I’affirmation du caractére natio-
nal de la monarchie.

On peut dire la méme chose des autres pays d’Europe
ou vivaient des Juifs a I’époque. Je reviendrai sur le
cas de I’Espagne chrétienne et de la Pologne. En Ita-
lie, ou beaucoup de villes étaient des républiques, on
observe régulierement la méme évolution. Les Juifs
prospérérent surtout dans les Etats du pape et dans les
royaumes jumeaux de Sicile et de Naples (jusqu’a
leur expulsion, sur ordre de I’Espagne, vers 1500),
ainsi que dans les enclaves féodales du Piémont. Mais
dans les grandes cités commerciales et indépendantes,
comme Florence, ils étaient peu nombreux et leur role
social était négligeable.
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Le monde musulman

Le méme schéma général s’applique aussi aux com-
munautés juives qui vivaient a 1’époque classique
dans les pays musulmans, a cette importante excep-
tion pres que I’expulsion des Juifs, mesure contraire a
la loi islamique, y était un phénomeéne pratiquement
inconnu. (Une telle mesure n’est ni ordonnée ni inter-
dite par le droit canon catholique du Moyen Age.)

Dans les pays musulmans, les communautés juives
connurent un Siécle d’Or célébre (mais qui apparait
moins reluisant si ’on songe a ses implications
sociales) sous des régimes profondément coupés de la
grande majorité des peuples dominés et n’imposant
leur pouvoir que par la force brute et une armée de
mercenaires. Le meilleur exemple en est 1’Espagne
musulmane, ou le véritable Age d’Or juif (floraison
de la poésie, de la grammaire, de la philosophie, etc.
hébraiques) commencga précisément avec 1’effondre-
ment du califat omeyyade d’Espagne, consécutif a la
mort du souverain effectif, le ministre Al Mansour
en 1002, et avec 1’établissement des nombreux
royaumes de ta ifa (“faction”), tous fondés sur la vio-
lence. L’ascension du fameux commandant en chef et
premier ministre juif du royaume de Grenade, Samuel
le Chef (Shmu’el Hannagid, mort en 1052), qui fut
aussi un des plus grands poectes juifs de tous les
temps, reposa principalement sur le fait que le
royaume qu’il servait n’était qu’une tyrannie exercée
par une armée berbere relativement petite sur la popu-
lation arabophone. Une situation semblable se réalisa
dans les autres royaumes hispano-arabes de fa’ifa.
Mais la position des Juifs déclina nettement avec
I’établissement des Almoravides (1086-1090) et
devint trés précaire sous le régime fort et populaire
des Almohades (aprés 1147) ; en butte aux persécu-
tions, les Juifs émigrérent alors vers les royaumes
chrétiens d’Espagne, ou le pouvoir des rois était
encore tres faible.

On peut faire des observations analogues en ce qui
concerne les Etats de 1’Orient musulman. Le premier
Etat dans lequel la communauté juive acquit une posi-
tion politique importante fut ’empire des Fatimides,
surtout aprés qu’il eut conquis I’Egypte en 969 — et
cela, parce qu’il se fondait sur la domination d’une
minorité religieuse (les shi’ites isma’iliens). Le méme
phénomene se reproduisit dans les empires saljukides
[translittération traditionnelle, seldjoucides] — s’ap-
puyant sur des armées de type féodal, des merce-
naires, et, de plus en plus, le temps passant, sur des
milices d’esclaves (mamelouks) — et dans les Etats
qui leur succéderent. Les faveurs accordées par Sala-
din aux communautés juives — d’Egypte d’abord,
puis de I’ensemble de son empire — ne furent pas
seulement I’effet de ses réelles qualités personnelles
de tolérance, charité et profonde sagesse politique :

elles tenaient tout autant au fait qu’il s’était emparé
du pouvoir par rébellion et usurpation, s’étant servi
des mercenaires fraichement arrivés en Egypte, dont
il avait le commandement, pour renverser la dynastie
qu’il était censé servir comme 1’avaient fait son pere
et son oncle.

Mais le meilleur exemple fourni par le monde musul-
man est peut-€tre I’Empire ottoman ou, surtout durant
ses beaux jours, au XVle siécle, les Juifs jouirent
d’une position sans pareille en Orient depuis la chute
de l’ancien Empire perse 61. Comme on sait, le
régime ottoman se fonda a ses débuts sur I’exclusion
presque totale des Turcs eux-mémes (pour ne pas par-
ler des autres musulmans de naissance) des grandes
fonctions politiques et du « noyau dur » de I’armée,
les janissaires — ces deux corps de 1’Etat étant com-
posés d’esclaves nés chrétiens appartenant au sultan,
enlevés dans leur prime enfance et élevés dans des
écoles spéciales. Jusqu’a la fin du XVlIe siecle, aucun
Turc né libre ne pouvait devenir janissaire ou obtenir
un poste important dans I’administration. Dans un tel
régime, le role des Juifs dans leur propre sphére était
I’équivalent de celui des janissaires dans la leur. Ain-
si, plus un régime se dissociait politiquement de ses
propres peuples, et meilleure était la position des
Juifs. Celle-ci déclina lorsque les Turcs eux-mémes
(ainsi que certains autres peuples musulmans comme
les Albanais) furent admis dans la classe dominante.
Mais ce déclin n’eut rien de vertigineux, puisque
I’empire ottoman continua comme auparavant d’étre
un régime arbitraire et non national.

61 Autre exemple caractéristique, peut-étre : I’em-
pire parthe (jusqu’en 225 apr. J.—C.), mais on n’en
sait pas assez a son sujet — sinon que 1’établisse-
ment de I’empire national perse des Sassanides
s’accompagna d’un déclin immédiat de la position
des Juifs.

Ce point est trés important, 8 mon avis, car la situa-
tion relativement bonne qu’ont connue les Juifs en
Islam en général, et sous certains régimes musulmans
en particulier, est utilisée comme argument par de
nombreux propagandistes palestiniens et d’autres
pays arabes — ce qui dénote peut-étre de bonnes
intentions mais aussi une profonde ignorance. En pre-
mier lieu, ils généralisent et réduisent des questions
sérieuses, politiques et historiques, a de simples slo-
gans. Admettons que la position des Juifs ait été, en
moyenne, bien meilleure chez les musulmans que
chez les chrétiens : le principal n’en reste pas moins
de voir sous quels régimes elle s’améliora ou empira.
Nous avons vu ou mene la réponse a cette question.

Mais, deuxiéme point, plus important, dans un Etat
pré-moderne, une « meilleure » position de la com-
munauté juive entrainait réguliérement un renforce-
ment de la tyrannie exercée, au sein de cette commu-
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nauté, par les rabbins contre les autres Juifs. Pour
donner un exemple : assurément, Saladin est une per-
sonnalité qui, compte tenu de I’époque, inspire un
profond respect. Mais pour ma part, je n’oublie pas
non plus qu’en accordant des priviléges renforcés aux
communautés juives d’Egypte et en faisant de Mai-
monide leur « chef» (Nagid), il lacha la bride aux
rabbins qui en profitérent aussitdt pour persécuter
cruellement les «pécheurs» juifs. Ainsi, les
« prétres » juifs (c’est-a-dire les descendants présu-
més des anciens prétres qui officiaient dans le
Temple) ont interdiction d’épouser non seulement des
prostituées 62, mais aussi des femmes divorcées. Or,
durant la période « anarchique » des derniers souve-
rains fatimides (environ 1130-1180), ce dernier inter-
dit, qui d’ailleurs a toujours créé des problémes, avait
¢été transgressé par les soi-disant « prétres » : nombre
d’entre eux, en dépit de la loi religieuse juive, étaient
mariés a des juives divorcées par jugement des tribu-
naux islamiques (lesquels sont formellement habilités
a marier ou divorcer les non-musulmans). La plus
grande «tolérance envers les Juifs » instituée par
Saladin aprés son arrivée au pouvoir, permit a Mai-
monide d’ordonner aux tribunaux rabbiniques
d’Egypte d’arréter tous les Juifs ayant contracté ces
mariages interdits et de les flageller, sauf s’ils
« acceptaient » de divorcer d’avec leurs épouses 63.
Dans I’empire ottoman aussi, les pouvoirs des tribu-
naux rabbiniques étaient trés étendus et, par voie de
conséquence, tres malfaisants. Bref, la position des
Juifs dans les pays musulmans d’autrefois ne doit
donc étre en aucun cas utilisée comme argument poli-
tique dans des contextes actuels ( ou a venir).
62 De ce fait, il leur est aussi interdit d’épouser méme
une femme convertie au judaisme, puisque la Halakhah
pose comme principe que toute femme non juive est
une prostituée.

63 Sauf exception, un mariage interdit n’est pas nul
pour autant ! Pour qu’il soit aboli, le divorce est néces-
saire. Le divorce est formellement un acte volitif de la
part de I’époux, mais dans certaines circonstances, le
tribunal rabbinique peut le contraindre a le « vouloir »
(kofin oto ‘ad sheyyomar rotzeh ani).

L’Espagne chrétienne

J’ai laissé pour la fin le cas des deux pays ou la posi-
tion de la communauté juive et le développement
interne du judaisme classique ont été le plus impor-
tants : ’Espagne chrétienne 64 (ou plus exactement la
péninsule ibérique, y compris le Portugal) et la
Pologne d’avant 1795.

64 L’Age d’Or juif de I’Espagne musulmane (1002-

1147) produisit certes les résultats les plus brillants,

mais ils ne furent pas durables. Ainsi, les trésors de la
poésie hébraique de cette période ont ensuite été

oubliés par les Juifs, qui ne les ont redécouverts qu’au
XIXe et au XXe siccles.

Avant le XIXe siecle, jamais et nulle part (si ce n’est
dans certaines ta 'ifa et sous les Fatimides) les Juifs ne
sont parvenus a une position politique plus élevée que
dans les royaumes chrétiens d’Espagne. Pendant toute
une époque, des Juifs furent grands argentiers des rois
de Castille, percepteurs des imp6ts provinciaux et
généraux, diplomates (représentant le roi aupres
d’autres cours, aussi bien chrétiennes que musul-
manes, méme en dehors d’Espagne), courtisans et
conseillers du souverain et des grands. Et dans aucun
autre pays, sauf la Pologne, la communauté juive
n’exerca autant de pouvoirs judiciaires sur les Juifs —
y compris celui d’infliger la peine de mort — et n’en
fit un usage aussi étendu et aussi public. A partir du
Xle siecle, en Castille, les autorités juives se déchai-
nerent contre la secte hérétique des caraites qui, s’ils
ne se repentaient pas, étaient fouettés jusqu’a ce que
mort s’ensuive. Les femmes juives vivant en concubi-
nage avec des gentils avaient le nez coupé par les rab-
bins : « elle perdra sa beauté, expliquaient-ils, et ainsi
son amant en viendra a la hair ». Les Juifs se permet-
tant d’agresser un juge rabbinique avaient les mains
coupées. Les adulteres étaient jetés en prison apres
avoir traversé la juiverie sous 1’opprobre et les coups.
Lors des disputes religieuses, les intervenants soup-
connés d’hérésie étaient condamnés a avoir la langue
coupée.
Historiquement, tous ces comportements étaient liés a
I’anarchie féodale et aux tentatives de quelques rois
« forts » de gouverner par la violence, au mépris des
institutions parlementaires, les Cortes, qui existaient
déja. Dans cette lutte, les Juifs eurent un role treés
important, non seulement par leur influence finan-
ciére et politique, mais aussi par leur puissance mili-
taire (du moins dans le royaume le plus important, la
Castille). Un exemple suffira : en Castille, aussi bien
le mauvais gouvernement que I’influence politique
juive atteignirent leur apogée sous Pierre ler, surnom-
mé justement Le Cruel. Les communautés juives de
Tolede, Burgos et de nombreuses autres cités lui ser-
virent de garnisons pendant la longue guerre civile
qu’il finit par perdre contre son demi-frére Henri de
Transtamare (Henri II, 1369-1379) 65. Ce méme
Pierre ler accorda aux Juifs de Castille le droit d’éta-
blir une inquisition dans tout le royaume contre leurs
non-orthodoxes — plus de cent ans avant la création
de la Sainte Inquisition catholique.
65 Durant cette guerre, Henri de Transtamare fit appel
aux sentiments antijuifs, bien que sa mére, Eléonore de
Guzman, fiit en partie d’ascendance juive. (L’Espagne
est le seul pays ou les grands se soient alliés par
mariage avec des Juifs.) Aprés sa victoire, lui aussi

employa des Juifs aux plus hautes fonctions finan-
ciéres.
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Comme dans les autres pays d’Europe occidentale, la
lente apparition de la conscience nationale, qui perce
sous les Transtamare et, aprés bien des alternatives,
s’affirme définitivement sous Ferdinand et Isabelle,
s’accompagne d’abord d’un déclin de la position des
Juifs, puis de mouvements populaires et de pressions
dirigés contre eux, et enfin de leur expulsion. Dans
I’ensemble, les Juifs furent défendus par la noblesse
et le haut clergé. C’étaient les degrés les plus plé-
béiens de I’Eglise, notamment les ordres mendiants,
directement liés a la vie du bas peuple, qui leur
étaient hostiles. Les grands ennemis des Juifs, Tor-
quemada et le cardinal Ximenes, furent aussi les
grands réformateurs de I’Eglise d’Espagne, qui rédui-
sirent sa corruption et lui firent abandonner la défense
de P’aristocratie féodale pour le service de la monar-
chie.

La Pologne

L’ancienne Pologne d’avant 1795 — république féo-
dale a royauté élective — est I’exemple inverse. Il
montre qu’avant I’avénement de I’Etat moderne, la
position des Juifs fut, socialement, plus importante, et
leur autonomie interne plus grande, sous un régime
complétement rétrograde, pour ne pas dire dégénéré.

Pour de nombreuses raisons, la Pologne médiévale
n’a pas suivi I’évolution de pays comme I’ Angleterre
ou la France. Une monarchie forte, de type féodal —
sans la moindre représentation parlementaire — ne
s’y est constituée qu’au XIVe siecle, principalement
sous Casimir le Grand (1333-1370). Aussitot apres sa
mort, des changements de dynastie et d’autres fac-
teurs établirent rapidement le pouvoir des magnats,
puis, avec eux, de la petite noblesse. En 1572, le roi
n’était plus qu’un figurant et tous les états non nobles
¢taient exclus de la vie politique. Au cours des deux
siecles suivants, I’absence de gouvernement devint
une anarchie déclarée — au point qu’une décision de
justice concernant un noble n’était plus que 1’autori-
sation légale d’engager une guerre privée pour impo-
ser cette décision (il n’existait aucun autre moyen de
la faire valoir) et qu’au XVIlle siecle, les dissenti-
ments entre grandes familles se réglaient a coup de
troupes de dizaines de milliers d’hommes, bien supé-
rieures a la force armée officielle dérisoire de la
République.

Dans cette histoire le paysan polonais (libre jusqu’au
haut Moyen Age) fut réduit au servage, servage diffi-
cile a distinguer de 1’esclavage pur et simple et qui,
certainement, ¢était le pire d’Europe. Le désir des
nobles des pays voisins d’avoir sur leurs paysans le
méme pouvoir que le pan polonais (pouvoir qui com-
prenait le droit de vie et de mort sans appel) contribua
a I’extension territoriale de la Pologne. La situation

dans les « territoires orientaux » de la Pologne (Biélo-

russie et Ukraine), habités et cultivés par des paysans

nouvellement asservis, était la pire de toutes 66.
66 Jusqu’au XVlIlle siecle la situation des serfs de
Pologne fut, de I’avis général, encore pire qu’en Russie.
Au cours de ce siecle, certains aspects du servage en
Russie, les ventes publiques de serfs par exemple,
furent pires qu’en Pologne, mais le Tsar (son gouverne-
ment) gardait des pouvoirs sur les paysans asservis,
comme le droit de les enrdler dans I’armée impériale.

Il semble qu’un petit nombre de Juifs vivaient en
Pologne (y occupant des positions importantes)
depuis la création de 1’Etat. L’émigration juive a une
grande échelle vers ce pays commencga au Xllle si¢cle
et prit de I’ampleur sous Casimir le Grand, ce phéno-
mene étant di au déclin de la situation des Juifs en
Europe occidentale puis centrale. On ne sait pas
grand-chose des Juifs polonais durant cette période.
Mais avec I’affaiblissement du pouvoir monarchique
au XVle siecle — notamment sous Sigismond ler
I’Ancien (1506-1548) et sous son fils Sigismond II
Auguste (1548-1572) — la communauté¢ juive connut
une soudaine ¢lévation sociale et politique, qui alla de
pair, comme d’habitude, avec un bien plus grand
degré d’autonomie. C’est alors que les Juifs de
Pologne se virent octroyer leurs plus grands privi-
leges et que fut créé, en particulier, le fameux Conseil
des quatre Pays, organisme juif autonome, pourvu de
pouvoirs politiques et judiciaires trés étendus sur tous
les Juifs des quatre grandes divisions de la Pologne.
L’une de ses principales fonctions était de recueillir
dans tout le pays tous les impdts que I’on exigeait des
Juifs ; le Conseil prélevait une part de la recette pour
son propre usage et celui des communautés juives
locales, et remettait le reste au Trésor polonais.

Quel fut le role social de la communauté juive polo-
naise du début du XVIe siécle jusqu’en 1795 ? Le
pouvoir monarchique, de plus en plus inexistant, ces-
sa d’influencer le sort des Juifs, et ceux-ci tomberent
trés rapidement sous la coupe de I’aristocratie — ce
qui eut des conséquences durables et tragiques a la
fois pour les Juifs eux-mémes et pour le commun du
peuple polonais. Dans toute la République, les nobles
se servirent des Juifs pour saper la puissance commer-
ciale, dé¢ja bien relative, des Villes royales. En
Pologne — cas unique dans les pays de la chrétienté
occidentale — les biens appartenant aux nobles dans
les villes, fussent-elles royales, échappaient aux lois
municipales et aux réglements des métiers. Dans la
plupart des cas, les nobles y établissaient leurs proté-
gés juifs, ce qui provoquait des conflits incessants.
Les Juifs en sortaient réguliérement « victorieux », en
ce sens que les villes ne parvenaient ni a les plier a
leurs lois ni a les expulser ; mais, tout aussi régulicre-
ment, un certain nombre d’entre eux étaient tués, et
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leurs biens pillés, au cours des émeutes populaires.
Les seigneurs cependant y trouvaient leur compte.
Des effets analogues sinon plus graves résultérent de
I’emploi fréquent de Juifs comme hommes d’affaires
de la noblesse et, comme tels, exempts de la plupart
des octrois et des tarifs douaniers polonais, au détri-
ment de la bourgeoisie autochtone.

Mais la pire des situations est celle qui se créa dans
les provinces orientales de la Pologne — c’est-a-dire,
en gros, les régions a I’est de sa frontiere actuelle, y
compris la quasi-totalité de I’Ukraine, jusqu’a la ligne
de partage linguistique avec le russe*. (Avant
1667 ces confins orientaux s’étendaient bien a I’est du
Dniepr ; Poltava, par exemple, était a ’intérieur de la
Pologne.) Dans ces vastes territoires il n’y avait pour
ainsi dire pas de Villes royales. Les villes avaient été
fondées par les seigneurs et leur appartenaient — et
elles étaient peuplées presque exclusivement de Juifs.
Jusqu’en 1939, la population de nombreuses villes
polonaises a I’est du Bug était encore a 90 % juive, et
ce phénomene démographique était encore plus pro-
noncé dans cette longue bande de territoire, annexée
par la Russie impériale sur la Pologne, que 1’adminis-
tration tsariste avait définie comme « zone de séden-
tarisation juive »**. En dehors des villes, de tres
nombreux Juifs, dans toute la Pologne certes, mais
surtout a I’est, étaient employés a des fonctions qui en
faisaient les supérieurs et les oppresseurs directs de la
paysannerie asservie : ils étaient baillis (régisseurs de
domaine investis des pleins pouvoirs de contrainte par
le seigneur) ; preneurs a bail de certains privileges
féodaux, comme d’exploiter le moulin ou le four
banal, de distiller et tenir le cabaret (ce qui impliquait
le droit de fouiller armes a la main les maisons pay-
sannes, a la recherche d’alambics clandestins) ; ou
encore collecteurs de toutes les redevances imagi-
nables. Bref, en Pologne orientale, aux temps de la
domination des seigneurs (et de I’Eglise féodale, issue
exclusivement de la noblesse) les Juifs étaient a la
fois les exploiteurs immédiats de la paysannerie et a
peu de choses pres les seuls citadins.

* ou, pour I’exactitude, le grand-russe, a distinguer du
petit-russe (ukrainien) et du bi¢lorusse (N.D.T.).

** L’auteur emploie I’expression regue en anglais de
Jewish Pale, qui signifie plutdt « région de juridiction
juive ». Beaucoup d’auteurs francophones écrivent « zone
de résidence », mais le mot russe, « osedlost », signifie
«mode de vie sédentaire », « sédentarisation » (de méme
que les régimes staliniens voulaient sédentariser les
tsiganes.) (N.D.T.)

Assurément, la plus grande partie de ce qu’ils préle-
vaient sur les moujiks finissait, d’une fagon ou d’une
autre, dans les caisses des seigneurs. Assurément, les
Juifs étaient eux-mémes opprimés et assujettis, et
I’histoire a retenu de nombreux exemples poignants

des épreuves et des humiliations infligées par ces
hobereaux a «leurs» Juifs. Mais, comme nous
I’avons remarqué, les paysans subissaient une oppres-
sion encore plus forte sous la double férule des pro-
priétaires terriens et des Juifs ; et il est permis de sup-
poser que ces derniers faisaient peser sur eux tout le
poids des lois religieuses juives relatives aux gentils
(sauf, bien sir, en période d’insurrection paysanne).
Comme nous le verrons au chapitre suivant, I’applica-
tion de ces lois est suspendue ou modérée dans les cas
ou I’on peut redouter qu’elles ne suscitent une hostili-
té dangereuse a 1’égard des Juifs ; mais les sentiments
des paysans ne comptaient pas aux yeux d’un admi-
nistrateur juif, tant qu’il avait pour bouclier la
« paix » d’un grand seigneur.

Cet état de choses dura jusqu’a I’avénement de I’Etat
moderne, autrement dit bien apres le démembrement
et la « disparition » de la Pologne. Celle-ci fut donc le
seul grand pays de 1’Occident chrétien a n’avoir
jamais expulsé «ses» Juifs. Une nouvelle classe
moyenne ne pouvait s’y développer a partir d’une
paysannerie totalement asservie ; et la premicre bour-
geoisie, confinée dans certaines villes et peu active
commercialement, ne représentait pas une force. Par-
tout les choses ne cessaient d’empirer, sans que cela
suscitat aucun changement réel.

Les conditions d’existence a ’intérieur de la commu-
nauté juive suivirent un cours tout aussi rétrograde.
Durant la période 1500-1795, qui est 'une des plus
infestées de superstition dans I’histoire du judaisme,
la communauté juive polonaise dépassa toutes les
autres sur ce chapitre et sur celui du fanatisme. Les
pouvoirs considérables de I’autonomie juive servirent
de plus en plus a étouffer toute pensée originale ou
innovatrice, a défendre et encourager I’exploitation la
plus ¢éhontée des Juifs pauvres par les Juifs riches
alliés aux rabbins, et a justifier la part prise par les
Juifs au service de I’aristocratie dans 1’oppression des
paysans. La encore, il n’y avait pas d’issue, hormis
I’émancipation importée de 1’extérieur. La Pologne
d’avant 1795, ou le role social des Juifs fut plus
important que partout ailleurs, illustre mieux que tout
autre pays la faillite du judaisme classique.

Les persécutions contre les Juifs

Durant toute la période du judaisme classique, les
Juifs furent souvent en butte a des persécutions 67 —
et ce fait sert maintenant d’« argument » principal aux
apologistes de la religion juive, avec ses lois contre
les gentils, et surtout aux apologistes du sionisme.
Evidemment, I’extermination nazie de cinq a six mil-
lions de Juifs européens est censée étre le couronne-
ment de cette argumentation. Il nous faut donc consi-
dérer ce que furent ces persécutions, et leur image
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actuelle. D’autant plus que les descendants des Juifs
de la Pologne d’avant 1795 (souvent appelés « Juifs
de I’Est », par opposition aux Juifs du domaine de
culture allemande du début du XIXe siécle, qui
incluait I’Autriche, la Bohéme et la Moravie
actuelles) sont les principaux détenteurs du pouvoir
politique aussi bien en Israél que dans les communau-
tés juives des Etats-Unis et des autres pays anglo-
phones ; leur passé, leur histoire (que nous venons
d’évoquer dans les grandes lignes) font que ce mode
de pensée est, chez eux, particuliérement ancré, bien
plus que chez les autres Juifs.

67 Durant la période précédente, au contraire, les persé-
cutions antijuives étaient rares. C’est le cas de ’Empire
romain, méme lorsqu’y éclataient de graves révoltes
juives. Gibbon a raison de louer la tolérance d’Antonin
le Pieux (et de Marc Aurele) envers les Juifs, si peu de
temps aprés la grande révolte de Bar-Kokhba (132-
135).

Il convient, avant tout, de bien marquer la différence
entre les persécutions de la période « classique » et
I’extermination nazie. Celles-1a étaient des mouve-
ments populaires, venant du bas, alors que celles-ci
furent inspirées, organisées et mises en pratique par
les responsables d’un Etat, autrement dit par en-haut.
Une telle extermination organisée par 1’Etat lui-méme
est un fait exceptionnel dans I’histoire ; on ne peut
citer que quelques autres cas semblables (le génocide
des Tasmaniens et de plusieurs autres peuples des
anciennes colonies, par exemple). De plus, les nazis
cherchaient a anéantir d’autres peuples : les tsiganes
furent supprimés de la méme facon que les Juifs, et
I’extermination des Slaves était en « bonne » voie, par
massacre systématique de millions de civils et de pri-
sonniers de guerre. Cependant, ce sont les persécu-
tions antijuives de la période « classique », récur-
rentes, et généralisées a de nombreux pays, qui
constituent le référent des hommes politiques sio-
nistes, I’excuse qu’ils invoquent pour persécuter a
leur tour les Palestiniens, et I’argument massue des
défenseurs du judaisme en général.

Il est donc nécessaire de rappeler que lors des pires
persécutions, autrement dit celles qui se traduisaient
par des massacres, les sphéres dirigeantes — 1’empe-
reur et le pape, les rois, la haute noblesse et le haut
clergé, ainsi que la grande bourgeoisie des villes
libres — furent toujours du coté des Juifs. Les enne-
mis de ces derniers se recrutaient parmi les classes les
plus opprimées et les plus exploitées, et dans les
groupes qui leur étaient proches dans la vie quoti-
dienne et avaient des intéréts semblables — les
moines des ordres mendiants, par exemple. Certes,
dans la plupart des cas (mais pas dans tous, a mon
avis), ce n’était ni par humanité, ni en vertu d’une
sympathie particuliere pour les Juifs que les

« grands » de 1’époque intervenaient pour les protéger
— mais, comme toutes les classes dirigeantes, pour
des raisons exprimant plus ou moins directement
leurs propres intéréts : si 1’on proclamait défendre
« ’ordre », et la place utile des Juifs a I’intérieur de
celui-ci, on était en fait mi principalement par la
haine des basses classes, et la crainte de voir les
émeutes contre les Juifs se transformer en sédition
populaire généralisée. Le fait est néanmoins que
ceux-ci étaient protégés par les puissants 68. C’est
pourquoi les massacres de Juifs de la période « clas-
sique » ont toujours été perpétrés au cours de souleéve-
ments des paysans ou d’autres mouvements popu-
laires, lorsque ’Etat, pour une raison ou une autre,
¢tait réduit a I’impuissance. Ceci est vrai méme dans
le cas, en partie exceptionnel, de la Russie. Le gou-
vernement tsariste, par le biais de sa police secrete, a
effectivement provoqué des pogroms — mais unique-
ment dans des moments ou il était profondément
¢branlé (apres I’assassinat d’Alexandre III en 1881,
puis juste avant et juste apres la révolution de 1905) ;
et il prenait soin, méme alors, de prévenir tout
« débordement ». En revanche, lorsqu’il était a 1’apo-
gée de sa force — par exemple sous Nicolas ler ou
durant la deuxie¢me partie du régne d’Alexandre III,
aprés 1’écrasement de I’opposition — le régime ne
tolérait pas les pogroms (quand bien méme il renfor-
cat la discrimination juridique a I’encontre des Juifs).
68 J’insiste sur ces faits — qui apparaissent clairement
des qu’on étudie n’importe laquelle de ces explosions
antijuives — car, aujourd’hui, ils sont réguliérement
négligés dans les ouvrages d’histoire non spécialisée.
Honorable exception : le livre de Hugh Trevor-Roper,
The Rise of Christian Europe, Thames and Hudson,
Londres, 1965, p. 173-174. Trevor-Roper est aussi I’'un
des tres rares historiens modernes a signaler que les
Juifs furent longtemps les principaux trafiquants d’es-
claves entre I’Europe médiévale (chrétienne et paienne)
et le monde musulman (/bidem, p. 92-93). Pour favori-
ser cette abomination, qu’il ne peut étre question de
traiter ici, Maimonide autorisa les Juifs, au nom de leur
religion, a enlever les enfants des gentils pour les
vendre ; son avis ne resta certainement pas lettre
morte ; d’ailleurs, il reflétait sans doute une pratique
déja établie a 1’époque.
Cette régle est vraiment générale, elle se vérifie lors
de tous les grands massacres de Juifs de 1I’Europe
chrétienne. Au cours de la premiére croisade ce ne
furent pas les armées personnelles des chevaliers qui
s’en prirent aux Juifs, mais les hordes populaires,
composées presque exclusivement de paysans et d’in-
digents, parties spontanément sous la houlette de
Pierre I’Ermite. Dans toutes les cités qu’elles envahis-
saient, les évéques ou les représentants de I’empereur
s’opposerent a elles et s’efforcérent, souvent en vain,
de protéger les Juifs 69. Les émeutes antijuives d’An-
gleterre, au moment de la troisiéme croisade, furent
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un aspect d’'un mouvement populaire contre les fonc-
tionnaires royaux, et les émeutiers furent punis par
Richard Cceur-de-Lion. Les massacres de Juifs lors
des grandes pestes se produisirent contre les mande-
ments clairs et nets du pape, de I’empereur, des
évéques et des princes allemands. Dans les villes
libres, comme a Strasbourg, ces tueries furent régulie-
rement ’effet direct d’une révolution locale ayant
abouti au renversement d’un conseil municipal oligar-
chique — qui protégeait les Juifs — et a son rempla-
cement par une administration plus populaire. Les
grands massacres de Juifs de 1391 en Espagne eurent
lieu sous une régence faible et a un moment ou la
papauté, divisée par le grand schisme d’Occident,
¢tait incapable de tenir en main les moines mendiants.

69 On en trouvera des exemples dans n’importe quelle
histoire des croisades. Voir notamment S. Runciman,
A History of the Crusades, vol. 1, livre 3, chap. 1 « La
croisade allemande ». L’écrasement de cette croisade
populaire par I’armée hongroise « apparut a la plupart
des chrétiens comme un juste chatiment infligé par le
Ciel aux meurtriers des Juifs ».

L’exemple le plus frappant est peut-étre donné par le
vaste pogrom commis en 1648 en Ukraine, lors de la
révolte de Chmielnicki [Khmelnitski] — rébellion des
officiers cosaques qui s’était transformée rapidement
en un soulévement général des serfs. « Les sans-privi-
leges, les sujets, les Ukrainiens, les orthodoxes [per-
sécutés par I’Eglise catholique polonaise] s’insur-
gerent contre leurs maitres catholiques polonais, et
attaquerent les suppots de ces maitres : le clergé et les
Juifs 70. » Cette insurrection paysanne typique contre
une oppression extréme, insurrection accompagnée
non seulement de massacres de la part des rebelles,
mais des atrocités encore plus horribles de Ia
« contre-terreur » exercée par les troupes privées des
magnats polonais 71, est restée jusqu’aujourd’hui
emblématique dans la conscience des Juifs est-euro-
péens — non pas, cependant, comme insurrection
paysanne, comme révolte des opprimés, des vrais
damnés de la terre, ni méme comme une vengeance
répandue sur tous les léche-bottes de la « noblesse »
polonaise, mais comme un acte d’antisémitisme gra-
tuit, dirigé contre les Juifs en tant que tels. De fait, les
votes de la représentation ukrainienne a I’ONU* et,
de fagon plus générale, la politique soviétique au
Moyen-Orient ont souvent été « expliqués » dans la
presse israé¢lienne comme « un héritage de Chmielni-
cki » ou de « ses descendants ».

70 John Stoye, Europe Unfolding 1648-88, Fontana,
Londres, p. 46.

71 Ce dernier aspect n’est évidemment pas mentionné
par I’historiographie juive. Le chatiment commun du
paysan rebelle, ou ne serait-ce qu’« insolent », était
d’étre empalé.

* L’URSS, membre co-fondateur de 1’ONU, avait
imposé la présence de 1’Ukraine et de la Biélorussie a
I’Assemblée générale, comme Etats « indépendants »,
chacun avec sa voix (N.D.T.).

L’antisémitisme moderne

Depuis lors les persécutions antijuives ont radicale-
ment changé de nature. Avec I’instauration de I’Etat
moderne, ’abolition du servage et la conquéte des
droits individuels minimum, la fonction socio-écono-
mique particuliére des Juifs n’a plus lieu d’étre. Avec
elle disparaissent aussi les pouvoirs de la communau-
té juive sur ses membres, et ceux-ci, en nombre crois-
sant, obtiennent la liberté de se joindre, en tant qu’in-
dividus, a la société commune des pays ou ils vivent.
Cette transition suscita évidemment une violente réac-
tion a la fois du coté des Juifs (surtout de leur rab-
bins) et de la part des éléments du monde européen
qui s’opposaient a la société « ouverte » et jetaient
I’anathéme sur 1’ensemble du processus de libération
de I’individu.
L’antisémitisme moderne fait son apparition d’abord
en France et en Allemagne, puis en Russie, apres
1870 environ. Selon 1’opinion dominante chez les
socialistes Juifs, ses origines et son développement
ultérieur jusqu’a nos jours seraient a imputer au
« capitalisme ». Il me semble, au contraire, que dans
tous ces pays, les capitalistes prosperes étaient dans
I’ensemble remarquablement exempts d’antisémi-
tisme, et que chez les premieres grandes nations capi-
talistes de I’histoire — comme 1’Angleterre et les
Pays-Bas — I’antisémitisme était beaucoup moins
répandu qu’ailleurs 72.
72 On peut constater la méme différence a I’intérieur
d’un pays donné. En Allemagne, par exemple, la
Baviere, région agraire, était bien plus antisémite que
les zones industrialisées.
A ses débuts (1880-1900) I’antisémitisme moderne
fut une réaction d’hommes désorientés, haissant pro-
fondément la société nouvelle sous toutes ses formes,
bonnes ou mauvaises, et croyant fermement en une
théorie de I’histoire comme conspiration. Ils prirent
les Juifs comme bouc émissaire, ils leur imputerent
I’effondrement de I’ancienne société (que la nostalgie
antisémite s’imaginait encore plus fermée et ordonnée
qu’elle ne le fut jamais en réalité) et tout ce qui était
inquiétant dans 1’époque contemporaine. Cependant,
des le départ, ’antisémitisme créait un probléme irri-
tant, difficile a résoudre pour ses adeptes : comme
définir ce bouc émissaire, surtout en termes acces-
sibles a tous ? Quel commun dénominateur était-il
censé y avoir entre un musicien, un banquier, un arti-
san et un mendiant juifs — d’autant que la plupart ne
présentaient méme plus, du moins extérieurement, de
caractéristiques religieuses communes ? L’antisémi-
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tisme moderne ne put se dépétrer de cette aporie
qu’en inventant la « race » juive.

L’ancienne opposition chrétienne, et plus encore
musulmane, au judaisme classique n’avait pas eu le
moindre contenu raciste. Jusqu’a un certain point,
c’était assurément une conséquence de I'universalité
du christianisme et de 1’islam, et du lien originel qui
les rattachait au judaisme (saint Thomas More répri-
manda a maintes reprises une femme qui ne voulait
pas admettre, comme il le lui disait, que la Vierge
Marie était juive). Mais a mon avis, la principale rai-
son [de cette attitude] tenait au role des Juifs en tant
que partie intégrante des hautes classes. Dans de
nombreux pays, les Juifs étaient traités comme des
nobles en puissance, et s’ils se convertissaient pou-
vaient aussitot s’allier par mariage avec les plus
illustres familles. La noblesse aragonaise et castillane
du XVe siecle, ou I’aristocratie de la Pologne du
XVlIlle siécle — pour citer les deux cas ou les
mariages avec les Juifs convertis devinrent chose cou-
rante et admise — ne se seraient certes jamais alliées
avec des campesinos ou des moujiks, malgré tout ce
qui est dit dans I’Evangile a la louange des pauvres.

C’est le mythe moderne de la « race » juive — ce fan-
tasme de traits invisibles et cachés constituant néan-
moins les caractéres dominants du « Juif », indépen-
damment de I’histoire, des roles sociaux et de toute
autre chose — qui est la marque formelle et distinc-
tive la plus importante de ’antisémitisme moderne.
Ce fait fut pergu par une partie de 1’Eglise lorsque le
mouvement se mit a prendre de I’ampleur. Des
membres en vue de la hiérarchie catholique frangaise,
par exemple, s’opposérent a la doctrine raciste expo-
sée par Edouard Drumont, le premier antisémite
moderne frangais a avoir touché un vaste public avec
son célebre ouvrage La France juive (1886) 73. Les
premiers antisémites allemands de 1’ére contempo-
raine rencontrérent une opposition semblable.
73 « Le refus de I’Eglise d’admettre qu’un Juif restera
toujours un Juif fut un autre coup dur pour le catholique
déclaré qu’était Drumont. L'un de ses principaux com-
pagnons, Jules Guérin, a évoqué son ¢écceurement
lorsque le Pére du Lac, célebre jésuite, le blama d’avoir
attaqué certains Juifs convertis du nom de Dreyfus. »
D. W. Brogan, The Development of Modern France,
vol. I, Harper Torchbooks, New York, 1966, p. 227.

Cela dit, d’importants secteurs de la droite conserva-
trice en Europe étaient tout a fait disposés a entrer
dans le jeu de I’antisémitisme moderne pour 1’utiliser
a leurs propres fins, et les antisémites ne demandaient
pas mieux que de se servir des conservateurs quand
I’occasion s’en présentait, bien que, sur le fond, il n’y
elit guere de similitudes entre les deux partis. « Les
victimes les plus durement malmenées [par la plume
de Drumont] n’étaient pas les Rothschild, mais les

grands aristocrates qui les courtisaient. Drumont
n’épargnait pas la famille royale [...] ni les évéques,
ni, sur ce chapitre, le pape lui-méme 74. » Néan-
moins, lors de I’affaire Dreyfus, beaucoup d’aristo-
crates (et non des moindres), d’évéques et de conser-
vateurs frangais en général n’hésitérent pas un instant
a jouer la carte de Drumont et de I’antisémitisme dans
I’espoir d’abattre le régime républicain.

74 Ibidem.

Ce type d’alliance opportuniste s’est reformé a
maintes reprises dans de nombreux pays européens
jusqu’a la défaite du nazisme. La haine des conserva-
teurs pour le radicalisme et en particulier pour toutes
les variantes du socialisme aveuglait nombre d’entre
eux sur la nature de leurs associés politiques. Mais
dans bien des cas, de toute facon, ceux-ci se seraient
littéralement alliés avec le diable, oubliant que selon
le vieil adage, il faut avoir une trés longue cuiller
pour souper avec lui.

Les effets concrets de 1’antisémitisme moderne et de
ses alliances avec les conservateurs ont dépendu de
plusieurs facteurs.

En premier lieu, la vieille tradition de I’antijudaisme
religieux chrétien, qui subsistait dans de nombreux
pays d’Europe (mais absolument pas dans tous), pou-
vait étre attelée au char de 1’antisémitisme, si le clergé
appuyait cette opération ou ne s’y opposait pas. Son
attitude, dans chaque pays, était largement déterminée
par des circonstances historiques et sociales locales.
Dans 1’Eglise catholique, la tendance & une alliance
opportuniste avec D’antisémitisme ¢était forte en
France, en Pologne ou en Slovaquie, mais pas en Ita-
lie ou en Bohéme. L’Eglise orthodoxe était fortement
et notoirement antijuive en Roumanie, ce qui n’était
nullement le cas en Bulgarie. Quant aux Eglises pro-
testantes, celle d’Allemagne était profondément divi-
sée sur la question, d’autres (comme celles de Letto-
nie et d’Estonie) étaient plutdt antisémites, mais beau-
coup (par exemple, les Eglises hollandaise, suisse et
scandinave) furent parmi les premiéres a dénoncer
I’antisémitisme.

En second lieu, I’antisémitisme était pour une large
part I’expression d’une xénophobie générique, du
désir d’une société homogene, « pure ». Or, dans de
nombreux pays d’Europe, vers 1900 (et, de fait, jus-
qu’a une époque trés récente) les Juifs étaient a peu
pres les seuls « étrangers ». C’était notamment le cas
de I’Allemagne. Les racistes allemands du début de
ce siécle nourrissaient, en principe, autant de haine et
de mépris pour les Noirs que pour les Juifs ; mais il
n’y avait pas de Noirs en Allemagne en ce temps-la.
Et évidemment, il est bien plus facile de focaliser la
haine sur les présents que sur les absents, surtout a
cette époque-la ou les voyages et le tourisme de
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masse n’existaient pas encore — la plupart des Euro-
péens ne sortaient jamais de leur pays en temps de
paix.

En troisiéme lieu, les succes de ces alliances d’oppor-
tunité entre les conservateurs et les antisémites
¢taient, évidemment, inversement proportionnels au
pouvoir et aux capacités de leurs adversaires. Et en
Europe les adversaires conséquents et efficaces de
I’antisémitisme étaient, et restent, les forces politiques
du libéralisme et du socialisme — soit, historique-
ment, les forces qui de diverses fagons continuent la
tradition symbolisée par la guerre d’indépendance des
Pays-Bas (1568-1648), la Révolution anglaise, et la
Grande Révolution francaise. Sur le continent euro-
péen, le grand shibboleth [signe de partage] est I’atti-
tude par rapport a la Révolution de 1789 : grosso
modo, ceux qui I’approuvent sont contre 1’antisémi-
tisme ; ceux qui I’admettent avec regret ont au moins
une prédisposition a s’allier avec les antisémites ;
enfin, ceux qui ’abhorrent et voudraient défaire ce
qu’elle a accompli constituent le bouillon de culture
de ’antisémitisme.

Toutefois, il convient de distinguer trés nettement
entre les conservateurs et méme les réactionnaires,
d’une part, et les vrais racistes et antisémites de
I’autre. Le racisme moderne (qui inclut ’anti sémi-
tisme), bien que produit par des conditions sociales
particulieres, devient, lorsqu’il gagne, une force qui, a
mes yeux, ne peut étre qualifiée autrement que de
démonique*. Une fois arrivé au pouvoir, et tant qu’il
le garde, il défie, je crois, I’analyse de tout ce que
nous connaissons actuellement en fait de théories ou
de simples ensembles d’observations sociales — sur-
tout de toute théorie connue faisant appel aux intéréts,
qu’ils soient de classe, ou d’Etat, ou — sinon pure-
ment psychologiques — de toute entité définissable
au niveau actuel de la connaissance humaine. Je ne
veux pas dire par 1a que ces forces sont par principe
inconnaissables ; au contraire, il faut espérer que les
progres de la connaissance humaine permettront enfin
de les comprendre. Mais pour le moment, elles ne
sont ni comprises, ni susceptibles de prédictions
rationnelles — et ceci s’applique a tout racisme dans
toutes les sociétés 75. De fait, aucune grande figure
politique, ni aucun groupe de quelque nuance poli-
tique que ce soit dans aucun pays n’avait prédit méme
vaguement les horreurs du nazisme. Seuls des artistes
et des poctes, comme Heine, ont eu quelques visions
fugitives de ce que réservait 1’avenir. Nous ignorons
comment ils y sont parvenus ; et d’ailleurs, beaucoup
de leurs autres intuitions étaient fausses.

* Dans le texte demonic: c¢’est-a-dire, simplement,
«propre aux démons, caractéristique d’un démon »
(mais aussi bien au sens judéo-chrétien qu’au sens pre-

mier grec, bon ou mauvais, de « démon") — sans les
connotations de « démoniaque » (N.D.T.).

75 Jillustrerai le caractére irrationnel, démonique
atteint parfois par le racisme, en citant trois exemples
choisis au hasard. [’extermination des Juifs d’Europe
battit son plein, si I’on peut dire, en 1942 et au début de
1943, soit pendant la grande offensive nazie en Russie
et son enlisement a Stalingrad. Durant ces huit mois
(juin 1942—février 1943) les nazis utilisérent probable-
ment plus de wagons de chemin de fer pour trainer les
Juifs aux chambres & gaz que pour acheminer vers 1’ar-
mée les fournitures dont elles avaient si grand besoin.
Bien plus, avant d’étre conduits a la mort, la plupart de
ces Juifs, du moins en Pologne, étaient employés de
facon tout a fait rentable a la production de matériel
pour cette armée. Deuxiéme exemple remontant aux
Vépres Siciliennes (1282) : « Tout Frangais sur lequel
ils [les insurgés siciliens] tombaient était massacré. Ils
envahissaient les auberges fréquentés par les Francais
ou leurs maisons, et les tuaient tous, n’épargnant ni
femmes ni enfants [...] Les émeutiers faisaient effrac-
tion dans les couvents dominicains et franciscains ; ils
tralnaient au-dehors tous les moines étrangers et les
sommaient de prononcer le mot sicilien ciciri [pois
chiche] que les Francais étaient incapables de repro-
duire exactement. Tous ceux qui échouaient a cette
épreuve étaient tués. » (S. Runciman, The Sicilian Ves-
pers, Cambridge University Press, 1958, p. 215). Troi-
siéme exemple, récent : pendant 1’été¢ 1980, juste aprés
un attentat perpétré par des terroristes juifs, dans lequel
le maire de Naplouse, Bassam Shak’a, perdit les deux
jambes, et celui de Ramallah, Karim Khalaf, perdit un
pied, un groupe de nazis juifs se réunit sur le campus de
I’université de Tel-Aviv, mit a rotir quelques chats et en
offrit la viande aux passants sous le nom de « chichké-
bab de gigot de maire arabe ». Tous ceux qui ont été
témoins — comme moi — de cette scéne macabre ne
peuvent pas ne pas admettre que certaines horreurs
défient toute explication, dans 1’état actuel des connais-
sances.

La réponse sioniste

Historiquement, le sionisme est a la fois une réaction
a I’antisémitisme et une alliance conservatrice avec
lui ; les sionistes, pas plus que les autres conserva-
teurs européens, ne comprenaient vraiment avec qui
ils s’alliaient.

Jusqu’a I’essor de I’antisémitisme moderne, un vent
d’optimisme — bien excessif — se mit a souffler par-
mi les Juifs européens. Un trés grand nombre d’entre
eux, surtout dans les pays de 1’Ouest, abandonnérent
tout simplement, et apparemment sans grand regret, le
judaisme classique, des la premiere ou la deuxiéme
génération ou cela fut possible ; d’autre part, ’on
assista a la formation d’un puissant mouvement cultu-
rel, le mouvement des Lumicres juif (Haskalah) : né
en Allemagne et en Autriche vers 1780, il gagna I’Eu-
rope orientale ou il s’affirma dans les années 1850-
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1870 comme une force sociale considérable. Je ne
m’étendrai pas ici sur les réalisations culturelles de la
haskalah, telles que le renouveau de la littérature
hébraique et la création d’une étonnante littérature en
yiddish. — Ce mouvement, par-dela toutes ses
nuances et ses tiraillements internes, avait en commun
deux articles de foi qui le caractérisent : la croyance
dans la nécessité d’une critique radicale de la société
juive et notamment du rdle social de la religion
judaique, dans sa forme classique; et 1’espérance
quasi messianique de la victoire des « forces du
bien » a ’intérieur des sociétés européennes. Forces
qui, bien sir, étaient définies selon le seul critére de
leur attitude envers 1’émancipation juive.

Le développement de 1’antisémitisme et sa transfor-
mation en mouvement populaire, et les nombreuses
alliances conclues avec lui par les forces conserva-
trices porteérent un rude coup a la haskalah. Ce revers
fut d’autant plus dévastateur que la montée de 1’anti-
sémitisme se produisit juste aprés 1’émancipation des
Juifs dans certains pays d’Europe, et alors qu’ils
n’avaient pas encore ¢été libérés dans d’autres. Les
Juifs de I’empire d’Autriche ne regurent la pleine éga-
lit¢ des droits qu’en 1867. En Allemagne, certains
Etats avaient trés tot émancipé leurs Juifs ; d’autres,
notamment la Prusse, trainaient des pieds sur la ques-
tion ; il fallut un décret de Bismarck, en 1871, pour
que tous les Juifs du Reich soient enfin émancipés.
Dans I’Empire ottoman, les Juifs restérent soumis a
une discrimination officielle jusqu’en 1909 ; en Rus-
sie (et en Roumanie), jusqu’en 1917. Ainsi, 1’antisé-
mitisme moderne apparait dans la décennie qui suit
I’émancipation en Europe centrale, et bien avant
I’émancipation de la plus grande communauté juive
de I’époque, celle de I’empire tsariste.

11 était alors aisé€ pour les sionistes d’ignorer délibéré-
ment la moitié des faits décisifs, de reprendre la posi-
tion ségrégationniste du judaisme classique et de sou-
tenir que tous les gentils hairont et persécuteront tou-
jours tous les Juifs, et que la seule solution était donc
de les faire tous partir pour les rassembler [concen-
trate] en Palestine, ou en Ouganda, ou ailleurs
encore 76. Certains détracteurs juifs du sionisme a ses
débuts ne manquérent pas de faire remarquer que s’il
y a une incompatibilité éternelle entre Juifs et gentils
— thése commune aux sionistes et aux antisémites !
— réunir les Juifs en un seul endroit ne ferait qu’atti-
rer sur eux la haine des populations de cette partie du
monde (comme cela devait se produire en effet, bien
que pour de tout autres raisons). Autant que je sache,
cet argument tomba dans le vide, exactement comme
du coté antisémite les arguments tout aussi logiques,
et fondés sur les faits, contre le mythe de la “race
juive”.

76 Une des premicres lubies de Jabotinsky (fondateur
du parti de Begin) fut de proposer, vers 1912, la créa-
tion de deux Etats juifs, I’'un en Palestine, 1’autre en
Angola ; le premier, pauvre en ressources naturelles,
aurait été soutenu par les richesses du second.

Il y a toujours eu des relations étroites entre les sio-
nistes et les antisémites : a I’instar d’une partie des
conservateurs européens, les sionistes pensaient pos-
sible de faire I’impasse sur I’aspect « démonique » de
I’antisémitisme et d’utiliser les antisémites pour leurs
propres objectifs. Tout cela est bien connu, les
exemples ne manquent pas. Herzl lui-méme fit
alliance avec Plehve, le ministre antisémite du tsar
Nicolas II 77 ; Jabotinsky conclut un pacte avec Pet-
lioura, dirigeant ukrainien antibolchevique, dont les
troupes massacrerent quelque cent mille Juifs entre
1918 et 1921*. Parmi les alliés de Ben Gourion dans
I’extréme-droite francaise pendant la guerre d’Algérie
figuraient certains antisémites notoires, qui préci-
saient bien qu’ils étaient contre les Juifs en France,
mais pas en Israél.
77 Herzl se rendit en Russie pour rencontrer Plehve,
alors ministre de I’Intérieur, en aott 1903, quatre mois
a peine aprés I’horrible pogrom de Kichinev — dont
Plehve était notoirement responsable. Herzl lui proposa
une alliance, fondée sur leur désir commun de faire sor-
tir le plus possible de Juifs de Russie et, a plus court
terme, de les détourner du mouvement socialiste. Le
ministre du tsar ouvrit leur premier entretien (8 aoftit) en
déclarant qu’il se considérait lui-méme comme « un
fervent partisan du sionisme ». Herzl s’étant lancé dans
une exposition des buts du sionisme, Plehve I’interrom-

pit en disant : « Vous préchez les convertis ». Amos
Elon, Herzl, ‘Am ‘Oved, 1976, p. 415-419, en hébreu.

* D’ampleur des massacres qui eurent effectivement
lieu a cette époque mériterait d’étre révisée et établie
avec précision, mais Petlioura lui-méme n’y prit aucune
part. Il fit tout son possible pour les éviter, les réprimer
et punir les responsables. 11 n’était lui-méme ni antisé-
mite, ni antijuif, ni antijudaique. Mais la réputation qui
lui fut faite servit la propagande stalinienne et constitua
une arme redoutable contre le peuple ukrainien. (Note
de la Vieille Taupe)

L’exemple le plus choquant, dans ce domaine, est
peut-étre la joie avec laquelle certains dirigeants sio-
nistes accueillirent I’arrivée d’Hitler au pouvoir, puis-
qu’ils partageaient sa croyance dans la primauté de la
«race » et son hostilité a ’assimilation des Juifs. Ils
se réjouirent avec Hitler de son triomphe sur 1’ennemi
commun : les forces du libéralisme. Le Dr et rabbin
sioniste Joachim Prinz, avant d’émigrer aux Etats-U-
nis ou il s’¢leva au poste de vice-président du
Congres juif mondial et devint une lumiére de 1’Orga-
nisation sioniste mondiale (ainsi qu’un grand ami de
Golda Meir), avait publié en 1934 un livre de circons-
tance Wir Juden [Nous les Juifs] pour célébrer la
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« Révolution allemande » hitlérienne et la défaite du
libéralisme :

« La signification de la Révolution allemande pour la
nation allemande est ou sera peut-&tre claire pour
ceux qui ’ont créée et ont formé son image. Son sens
pour nous, il faut le dire tout de suite, est que le libé-
ralisme a perdu toutes ses chances. La seule forme de
vie politique qui favorisait I’assimilation de Juifs
n’est plus 78. »

78 Joachim Prinz, Wir Juden, Berlin, 1934, p. 150-151.

La victoire du nazisme supprime 1’option de 1’assimi-
lation ou celle des mariages « mixtes ». « Nous n’en
sommes pas mécontents », €crivait le Dr Prinz. Les
Juifs sont forcés de se déclarer comme Juifs : mais,
c’est « I’accomplissement de nos désirs ». Et de pour-
suivre :

« Nous voulons que ’assimilation soit remplacée par
une nouvelle loi : la déclaration d’appartenance a la
nation juive et a la race juive. Un Etat fondé sur le
principe de la pureté de la nation et de la race ne peut
qu’étre honoré et respecté par le Juif qui déclare son
appartenance a son propre peuple. S’étant déclaré ain-
si, il ne pourra jamais faillir & la loyauté envers un
Etat. Cet Etat ne veut pas de Juifs, hors ceux qui
déclarent leur appartenance a leur propre nation. Il ne
veut pas de Juifs flatteurs et rampants. Il doit exiger
de nous foi et loyauté envers notre propre intérét. Car
seul celui qui honore ses origines et son propre sang
peut respecter et honorer la volonté nationale des
autres nations » 79.

79 Ibidem, p. 154-155.

Ce livre regorge de semblables flagorneries a 1’égard
de I’idéologie nazie ; d’exultations sur la défaite du
libéralisme et surtout des idées de la Révolution fran-
caise 80. Il exprime un profond espoir que le climat
d’affinités engendré par le mythe de la race aryenne
fera fleurir aussi le sionisme et le mythe de la race
juive.
80 Voir par exemple p. 136. Des déclarations encore
plus viles de sympathie avec le nazisme furent expri-
mées par les gangsters de Lohamei Herut Israel (le
groupe extrémiste Stern) jusqu’en 1941. Le Dr Prinz
était, selon le vocabulaire sioniste, une « colombe ».
Dans les années 70, il patronna méme le mouvement
juif états-unisien Breira — jusqu’a ce qu’il en soit dis-
suadé¢ par Golda Meir.

Bien sir, le Dr Prinz, comme beaucoup de sympathi-
sants et d’alliés du nazisme a ses débuts, ne voyait
pas ou ce mouvement (et I’antisémitisme moderne en
général) conduisait. De la méme maniere, beaucoup
de gens aujourd’hui ne comprennent pas que le sio-
nisme — dont Prinz était une personnalité elle-méme
« honorée » — tend a réaliser une fusion de toutes les
vieilles haine du judaisme classique envers les gentils,

et a une exploitation, anhistorique et sans aucun dis-
cernement, de toutes les persécutions de Juifs au
cours des siecles pour justifier la persécution des
Palestiniens par les sionistes.

Car, aussi fou que cela paraisse, il est évident, des
qu’on examine de prés les motifs réels des sionistes,
qu’une des sources idéologiques les plus profondes de
I’hostilité persistante des milieux dirigeants sionistes
envers les Palestiniens est que ces derniers s’identi-
fient, dans I’esprit de nombreux Juifs de 1’Est, avec
les moujiks rebelles qui participerent au soulévement
de Chmielnicki et a d’autres révoltes — et celles-ci
sont a leur tour identifiées de facon anhistorique avec
I’antisémitisme moderne et le nazisme.

Affronter le passé

Tous les Juifs qui veulent réellement se soustraire a la
tyrannie du passé judaique totalitaire doivent s’inter-
roger sur leur attitude a 1’égard des manifestations
antijuives populaires du passé, notamment de celles
qui furent liées aux rébellions des paysans asservis.
Dans I’autre camp, en effet, tous les apologistes de la
religion judaique ainsi que du ségrégationnisme et du
chauvinisme juifs prennent eux aussi position sur la
méme question. Le fait indubitable que les révolution-
naires paysans commirent des atrocités odieuses
contre les Juifs (de méme que contre leurs autres
oppresseurs) est utilisé par ces apologistes comme un
« argument », de la méme fagon, exactement, que le
terrorisme palestinien est utilisé¢ pour justifier le déni
de justice a 1’égard de tous les Palestiniens.

Notre réponse doit étre une réponse universelle, appli-
cable en principe a tous les cas comparables. Pour un
Juif qui cherche vraiment a s’émanciper du particula-
risme et du racisme juifs et de la mainmorte de la reli-
gion judaique, une telle réponse n’est pas difficile a
trouver.

Apres tout, les révoltes de paysans opprimés contre
leurs maitres et les représentants de ceux-ci sont com-
munes dans I’histoire. Une génération aprés Chmiel-
nicki en Ukraine, les paysans russes a leur tour se
souleverent derriere Stenka Razine, et un sic¢cle plus
tard, derriere Pougatchev. En Allemagne, il y eut la
Guerre des Paysans de 1525, en France la Jacquerie
de 1357-1358 et beaucoup d’autres séditions popu-
laires, sans parler des innombrables révoltes d’es-
claves dans toutes les parties du monde. Tous ces
mouvements — et je n’ai cité délibérément que des
exemples ou les Juifs n’étaient pas visés — se sont
accompagnés d’horribles massacres, comparables aux
aspects les plus €pouvantables de la Terreur sous la
Révolution francaise. Or, quelle est la position des
véritables progressistes — et, désormais, d’ailleurs,
des gens instruits les plus ordinaires, qu’ils soient
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russes, allemands ou francais — sur ces révoltes ? Les
historiens anglais sérieux, méme s’ils évoquent les
massacres de leurs compatriotes par les paysans irlan-
dais insurgés contre leur condition d’esclaves,
condamnent-ils ces derniers pour « racisme anti-an-
glais » 7 Quelle est I’attitude des historiens francais
progressistes a 1’égard de la grande révolution des
esclaves de Saint-Domingue, ou beaucoup de femmes
et d’enfants francais furent sauvagement tués ? Poser
cette question, c’est déja y répondre. Mais posez une
question semblable dans des milieux juifs progres-
sistes ou méme « socialistes », et vous entendrez (la
plupart du temps) une réponse tres différente. Le pay-
san serf devient un monstre raciste dés lors que des
Juifs profitaient de son statut d’esclave et de son
exploitation !

Ne pas tirer les lecons de I’histoire, ¢’est se condam-
ner a la répéter : les Juifs qui refusent de voir en face
le passé du judaisme n’échappent pas a cette regle, ils
sont devenus esclaves de ce passé et le répétent dans
les choix de la politique sioniste et israélienne. L’Etat
d’Israél remplit maintenant aupres des paysans oppri-
més de nombreux pays — du Moyen-Orient et bien
au-dela — un role analogue a celui des Juifs dans la
Pologne d’avant 1795 : celui de régisseur de 1I’oppres-
seur impérial. C’est un fait symptomatique et instruc-
tif qu’Israél ait fortement contribué a armer les forces
du régime de Somoza au Nicaragua, ainsi que les
régimes du Guatemala, du Salvador, du Chili etc. sans
que cela suscite aucun grand débat public en Israél ou
dans les communautés juives organisées de la diaspo-
ra. Méme la simple question terre-a-terre de 1’oppor-
tunité — savoir si la vente d’armes a des massacreurs
de paysans et de combattants de la liberté est dans
I’intérét a long terme des Juifs — est rarement soule-
vée. Encore plus significatif : la part importante prise
dans ces affaires [business] par les Juifs religieux, et
le mutisme complet de leurs rabbins (sur ce sujet, car
ils savent se faire entendre pour inciter a la haine
contre les Arabes). Israél et le sionisme apparaissent
comme une régression au role du judaisme classique
— é&crite en gros caractéres, a 1’échelle mondiale, et
dans des circonstances plus dangereuses.

A tout cela, la seule réponse possible, avant tout de la
part des Juifs, doit étre celle que donnent tous les
véritables défenseurs de la liberté et de 1’humanité,
dans tous les pays, tous les peuples et toutes les
grandes philosophies — aussi limités qu’ils soient
parfois, comme est limitée la condition humaine elle-
méme. Nous devons regarder en face I’histoire du
judaisme ainsi que les aspects de son présent qui s’ap-
puient a la fois sur le mensonge a propos du passé et
sur la vénération de celui-ci. Ce qui exige, premiére-
ment, une honnéteté totale devant les faits, et, secon-
dement, la croyance (suivie d’action chaque fois que

possible) en des principes humains universalistes
d’éthique et de politique.

L’ancien sage chinois Mencius, tant admiré de Vol-
taire, écrivait (au IVe siécle av. J.—C.) :

« C’est pourquoi je dis que tous les hommes ont le
sens de la compassion : un homme remarque soudain
un enfant qui est sur le point de tomber dans un puits ;
immanquablement il s’inquiéte et s’apitoie, non pas
pour gagner la faveur des parents de 1’enfant, ou pour
chercher 1’approbation de ses voisins et de ses amis,
ou par peur d’étre accusé s’il ne le sauvait pas. Ainsi
nous voyons qu’aucun homme n’est dénué du sens de
la compassion, ou du sens de la honte, ou du sens de
la politesse, ou du sens de ce qu’il faut faire ou ne pas
faire. Le sens de la compassion est le début de I’hu-
manité, le sens de la honte est le début de la vertu, le
sens de la politesse est le début de la bienséance, le
sens de ce qui est bien ou mal est le début de la
sagesse. Tout homme a en lui ces quatre principes, de
méme qu’il est pourvu de quatre membres. Aussi
I’homme qui se répute incapable de les exercer se
détruit-il lui-méme. »

Nous avons déja vu, et nous montrerons avec plus de
détails dans le chapitre suivant, a quel point sont €loi-
gnés de cette conception les préceptes dont la religion
judaique, dans sa forme classique et talmudique,
empoisonne les esprits et les cceurs.

La voie d’une révolution authentique a I’intérieur du
judaisme — pour lui inspirer I’humanité, pour rendre
les Juifs a méme de comprendre leur propre passé et,
par 1a, de se rééduquer en dehors de sa tyrannie —
passe par une critique implacable de la religion juive.
Sans acception de personne, nous devons reprendre,
contre ce qui reléve de notre propre passé, le cri de
Voltaire contre le sien :

Ecrasez I’infame !

CHAPITRE V

Les lois contre les non-Juifs

Comme expliqué au chapitre 3, la Halakhah, c’est-a-
dire le systeme de lois du judaisme classique — tel
qu’il fut pratiqué par presque tous les Juifs du IXe
siecle a la fin du XVIIle et s’est maintenu jusqu’a nos
jours sous la forme du judaisme orthodoxe — se
fonde a I’origine sur le Talmud babylonien. Cepen-
dant la complexité et la lourdeur des disputes juri-
diques reportées dans le Talmud rendit nécessaires
des compilations plus maniables de ce droit, tiche a
laquelle se sont consacrées des générations de doc-
teurs rabbiniques. Certaines de ces compilations ont
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acquis une grande autorité et sont utilisées couram-
ment. Pour ces raisons, nous nous référerons la plu-
part du temps a des ouvrages de ce genre (ainsi qu’a
leurs commentaires les plus estimés) plutdt qu’au Tal-
mud directement. Mais I’on peut supposer a juste titre
que la compilation prise comme référence reproduit
fidélement le sens du texte talmudique et des addi-
tions apportées par les docteurs des générations sui-
vantes sur la base de ce sens.

Le premier code de la loi talmudique, qui demeure
d’une importance fondamentale, est la Mishneh
Torah, écrite par Moise Maimonide a la fin du Xlle
siecle. Celui qui fait le plus autorité, trés utilisé jus-
qu’aujourd’hui comme manuel, est le Shulhan ‘Arukh
[la Table mise] de Joseph Caro (fin du XVlIe siecle)
— abrégé a ’'usage du peuple de son Beit losef [la
Maison de Joseph], commentaire volumineux destiné
aux érudits. De nombreux commentaires ont été a leur
tour écrits sur le Shulhan ‘Arukh, notamment au
XVlle siécle ; mais il en existe un, datant de notre
siecle, qui a son importance : la Mishnah Berurah.
Enfin, I’Encyclopédie talmudique [en hébreu] —
compilation publiée en Israél a partir des années
1950, par les soins des plus importants spécialistes
rabbiniques orthodoxes du pays — est un bon com-
pendium de I’ensemble de la littérature talmudique.

Meurtre et génocide

Selon la religion judaique, le meurtre d’un Juif est un
crime capital et I’un des trois péchés les plus abomi-
nables (a coté de I’idolatrie et de ’adultere). Les tri-
bunaux religieux et les autorités séculi¢res juifs ont
I’ordre de punir, méme au-dela de leur ressort ordi-
naire, tout meurtrier d’un juif. Toutefois, le Juif qui
cause indirectement la mort d’un autre Juif n’est cou-
pable, au regard de la loi talmudique, que d’un
« péché contre les lois du Ciel », punissable par Dieu
et non par I’homme.

Le cas est tout a fait différent si la victime est un gen-
til. Le Juif qui tue délibérément un gentil n’est cou-
pable que d’un péché contre les lois du Ciel, non
punissable par un tribunal 81. Quant a étre la cause
indirecte de la mort d’un gentil, ce n’est pas un péché
du tout 82.

81 Maimonide, Mishneh Torah, « Lois sur les meur-
triers» 2, 11; Encyclopédie talmudique, article
« Goy ».

82 R. [= Rabbi] Yo’el Sirkis, Bayit Hadash, commen-
taire de la Maison de Joseph, « Yoreh De’ah » 158. Ces
deux derniéres régles s’appliquent méme si la victime
est ger toshav, ¢’est-a-dire un « étranger résident » qui
s’est engagé, devant trois témoins Juifs, & observer les
«sept préceptes noachiques » (les commandements
donnés a No¢ qui, selon le Talmud, concernent les gen-
tils).

Ainsi, 'un des plus importants commentateurs du
Shulhan ‘Arukh explique que s’agissant d’un gentil,
« I’on ne doit pas lever la main pour lui nuire, mais
on peut lui nuire indirectement, par exemple en enle-
vant une échelle quand il est tombé dans un trou |[...]
il n’y a pas d’interdiction ici, puisque cela n’a pas été
fait directement 83. » Toutefois, ce méme commenta-
teur insiste sur le fait qu’un acte provoquant indirecte-
ment la mort d’un gentil est interdit, si cela risque de
répandre 1’hostilité envers les Juifs 84.

83 R. David Halevi (Pologne, XVlle siecle), Turei

Zahav sur Shulhan ‘Arukh, « loreh De’ah » 158.

84 Ibidem.

Le meurtrier gentil qui tombe sous une juridiction
juive doit étre exécuté, que la victime soit juive ou
pas. Toutefois, si la victime est un gentil et que le
meurtrier se convertit au judaisme, il n’est pas
puni 85.

85 Encyclopédie talmudique, article « Ger » (= converti

[au judaismel]).
Tout cela a un rapport direct et pratique avec les réali-
tés de I’Etat d’Israél. Si le code pénal israélien ne fait
aucune distinction entre Juif et gentil, les rabbins
orthodoxes, quant a eux, la font, lorsqu’ils s’inspirent
de la Halakhah pour conseiller leurs fidéles —
notamment ceux qui servent dans 1’armée.

L’interdiction, méme la plus restrictive, de tuer un
gentil délibérément ne s’appliquant qu’aux « gentils
avec qui nous [Juifs] ne sommes pas en guerre », de
nombreux commentateurs rabbiniques du passé sont
arrivés logiquement a la conclusion qu’en temps de
guerre, tous les gentils appartenant & une population
ennemie peuvent, ou méme doivent étre tués 86.
Depuis 1973, cette « doctrine » est propagée publi-
quement a l’intention des militaires israéliens reli-
gieux. La premiere de ces exhortations officielles
apparait dans une brochure éditée par le commande-
ment Région centre de I’armée israélienne, dont le
domaine d’action comprend la Cisjordanie. Dans ce
petit livre, le grand rabbin du corps d’armée écrit :

« Quand au cours d’une guerre, ou lors d’une pour-
suite armée ou d’un raid, nos forces se trouvent
devant des civils dont on ne peut étre sir qu’ils ne
nous nuiront pas, ces civils, selon la Halakhah,
peuvent et méme doivent étre tués [...] En aucun cas
I’on ne peut faire confiance a un arabe, méme s’il a
Iair civilisé [...] En guerre, lorsque nos troupes
engagent un assaut final, il leur est permis et ordonné
par la Halakhah de tuer méme des civils bons, c’est-
a-dire les civils qui se présentent comme tels 87. »

86 Voir par exemple R. Shabbtay Kohen (milieu du
XVlle siecle), Siftei Kohen sur Shulhan ‘Arukh, « loreh
De’ah » 158 : « Mais en temps de guerre la coutume
¢tait de les tuer de sa propre main, car il est dit : “Le
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meilleur des gentils — tuez-le !” » Siftei Kohen et
Turei Zahai (voir note 3) sont les deux principaux com-
mentaires « classiques » du Shulhan ‘Arukh.

87 Rabbin colonel A. Avidan (Zemel), Tohar hanne-
sheq le’or hahalakhah (La pureté des armes a la
lumieére de la Halakhah), in « Be’iqvot milhemet yom
hakkipurim — pirqei hagut, halakhah umehqar »
(Apres la guerre de Yom Kippur — Chapitres de médi-
tation, de Halakhah et de recherche), Commandement
de la région centre, 1973 : cité in Ha 'olam Hazzeh,
5 janvier 1974 ; cité également par David Shaham, « A
chapter of meditation », Hotam, 28 mars 1974 ; et par
Amnon Rubinstein, « Who falsifies the Halakhah ? »,
Ma’ariv, 13 octobre 1975. Rubinstein signale que
I’opuscule fut par la suite retiré de la circulation sur
ordre du chef d’état-major, celui-ci craignant probable-
ment qu’il n’encourage la désobéissance a ses propres
ordres ; Rubinstein juge cependant regrettable que rabbi
Avidan n’ait pas été traduit devant un tribunal militaire,
et qu’aucun rabbin — militaire ou civil — ne se soit
¢élevé contre ce qu’il avait écrit.

Le méme « enseignement » est exposé dans I’échange
de correspondance suivant entre un jeune soldat israé-
lien et son rabbin : publi¢ dans I’annuaire d’une des
plus prestigieuses grandes écoles religieuses du pays,
Midrashiyyat No’am, dont sont issus de nombreux
dirigeants et militants du Parti national religieux et de
Gush Emunim 88.

88 R. Shim’on Weiser, « La pureté¢ des armes — un
échange de lettres », in Niv Hammidrashiyyah Year-
book de Midrashiyyat No’am, 1974, p.29-31. Cet
annuaire (« Yearbook ») est publié en hébreu, en
anglais et en frangais, mais les documents cités ici sont
parus uniquement en hébreu.

Lettre du soldat Moshé au rabbin Shimon Weiser :
Avec I’aide de Dieu et en Son honneur, mon cher Rab-
bi,

D’abord, comment allez-vous, vous-méme et votre
famille ?

Jespére que tout va bien. Cela fait longtemps que je
n’ai pas écrit. Je vous prie de me pardonner. Parfois je
me souviens du verset « quand irai-je voir la face de
Dieu 89 ? » J’espére, sans en étre certain, que j’irai
vous voir pendant une de ces permissions. Il faut que je
le fasse.

89 Psaumes, 42, 2.

Il y a eu dans notre groupe un débat sur la « pureté des
armes », et nous avons discuté s’il est permis de tuer
des hommes sans armes — ou des femmes et des
enfants ? A moins, peut-étre, que nous ne devions nous
venger sur les Arabes ? Puis chacun a répondu selon sa
propre idée. Je ne peux arriver a une décision claire :
faut-il traiter les Arabes comme les Amalécites, c’est-a-
dire qu’il est permis de les tuer délibérément [murder|
[sic] jusqu’a ce que leur souvenir soit effacé de dessous
le ciel 90, ou faut-il peut-étre agir comme dans une
guerre juste, ou 1I’on ne tue que les soldats ?

90 « Tu effaceras le souvenir d’Amalek de dessous
les cieux », Deutéronome, 25:19. Cf. aussi Samuel I,
15:3 : « Maintenant, va, frappe Amalek, détruis tout
ce qu’ils possédent et ne les épargne pas; tue
hommes et femmes, enfants et nourrissons, beeufs et
brebis, chameaux et anes. »

J’ai un second probléme : m’est-il permis de m’exposer
moi-méme pour sauver la vie d’'une femme ? Car il y a
eu des cas ou des femmes lancaient des grenades. Ou
encore m’est-il permis de donner de 1’eau a un arabe
qui a levé les mains [en signe de reddition] ? Caril y a
des raisons de craindre qu’il cherche seulement a me
tromper et qu’il me tuera : cela s’est produit.

Je conclus sur un salut chaleureux au rabbi et a toute sa
famille. — Moshé. »

Réponse de rabbi Shimon Weiser a Moshé :

Avec I’aide du Ciel, cher Moshé, mes salutations.

Je commence cette lettre ce soir, mais je sais que je ne
pourrai la terminer aujourd’hui, car je suis pris, et car je
voudrais aussi en faire une longue lettre, afin de
répondre pleinement a tes questions, et pour cela je vais
devoir recopier certaines choses dites par nos sages,
d’heureuse mémoire, et les interpréter 91.

91 Nous épargnerons au lecteur la plupart de ces
références alambiquées aux sources talmudiques et
rabbiniques. Ces suppressions sont indiquées par
des petits points entre crochets [...] Mais les conclu-
sions qu’en tire le rabbin Weiser sont reproduites in
extenso.

Selon la coutume des nations non-juives la guerre a ses
propres régles, comme un jeu, comme les régles du bas-
ket-ball ou du football, par exemple. Mais selon les
dires de nos sages, d’heureuse mémoire, [...] la guerre,
pour nous, n’est pas un jeu mais une nécessité vitale, et
c’est 'unique principe qui doit nous guider pour déci-
der comment la mener. D’une part [...] I’enseignement
est, apparemment, que si un Juif tue délibérément un
gentil, il est considéré comme un meurtrier, et — hor-
mis le fait qu’aucun tribunal n’a le droit de le punir —
la gravité¢ de son acte est égale a celle de tout autre
meurtre. Mais nous trouvons chez les mémes autorités,
a un autre endroit [...] que le rabbin Shim’on avait
accoutumé de dire : « Le meilleur des gentils — tue-le ;
le meilleur des serpents — écrase-lui la cervelle. »

Mais peut-étre que le mot « tuer », dans cette sentence
de rabbi Shim’on, est employé seulement dans un sens
figuré, et non littéralement : il signifierait alors « oppri-
mer » ou quelque attitude semblable, et de cette facon
on ¢éviterait la contradiction avec les autorités citées
plus haut? Ou bien 1’on pourrait soutenir que cet
adage, méme dans son sens littéral, exprime [unique-
ment] son avis personnel, contesté par d’autres sages
[cités auparavant]. Or, la véritable explication, nous la
trouvons dans les Tosafot 92. La [...] nous avons une
explication du précepte talmudique sur le cas du gentil
qui tombe dans un puits : il ne faut pas I’aider a en sor-
tir, dit le Talmud, mais il ne faut pas non plus 1’y pous-
ser pour le tuer, ce qui signifie, vis-a-vis des gentils,
qu’il ne faut ni les sauver de la mort ni les tuer directe-
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ment. Les Tosafot, donc, écrivent a ce sujet : « Et sil’on
objecte qu’il est dit ailleurs Le meilleur des gentils —
tue-le, la réponse est que ce [dernier] adage s’applique
au temps de guerre. » [...]

92 Les Tosafot (littéralement Addenda) sont un
recueil d’interprétations du Talmud remontant aux
Xle-XIlle siecles. « Selon les auteurs des Tosafot, il
faut faire une distinction entre le temps de guerre et
la paix : donc il est interdit de tuer des gentils en
temps de paix, mais si le cas se présente au cours
d’une guerre, c’est une mifzvah [un impératif reli-
gieux] de les tuer.

[...]

Et voici la différence entre un Juif et un gentil : bien
que la régle « Quiconque vient te tuer, tue-le d’abord »
vaille aussi pour un Juif, comme il est dit dans le traité
« Sanhedrin » [du Talmud], page 72a, elle ne doit étre
appliquée évidemment que s’il y a motif [actuel] de
craindre que cette personne veut vous tuer. Or, en
temps de guerre, c’est ce que 1’on redoute normalement
d’un gentil, sauf s’il est évident qu’il n’a aucune mau-
vaise intention. Ceci, c’est la régle de la « pureté des
armes » selon la Halakhah — et non selon la concep-
tion étrangere maintenant acceptée dans I’armée israé-
lienne et qui a été la cause de nombreuses pertes
[juives]. Je te joins une coupure de journal : c’est le dis-
cours prononcé la semaine derniére a la Knesset par
rabbi Kalman Kahane, il montre avec beaucoup de véri-
té — et aussi de douleur — comment cette « pureté des
armes » a provoqué des morts.

Je m’arréte ici, en espérant que tu n’auras pas été rebuté
par la longueur de cette lettre. Nous discutions déja de
cette question avant I’arrivée de ta lettre, mais celle-ci
m’a poussé a exposer par écrit tout le sujet.

Sois en paix, toi et tous les Juifs, et [j’espére] a bientdt,
comme tu dis.

Bien a toi — Shim’on. »

Réponse de Moshé au rabbin Shim’on Weiser :
En Son honneur, mon cher Rabbi,

J’espere d’abord que vous €tes en bonne santé ainsi que
votre famille et que tout va bien pour vous.

J’ai regu votre longue lettre et je vous remercie de I’at-
tention personnelle que vous m’accordez, car je sup-
pose que vous écrivez a beaucoup de monde, et que la
plus grande partie de votre temps est prise par vos
études dans votre domaine. Ceci redouble ma recon-
naissance envers vous. Quant a la lettre elle-méme, je
’ai comprise ainsi :

En temps de guerre, il m’est non seulement permis,
mais ordonné de tuer tout arabe, homme ou femme, sur
lequel je tombe, s’il y a lieu de craindre qu’ils sou-
tiennent, directement ou indirectement, la guerre menée
contre nous. Et en ce qui me concerne, je dois les
abattre méme si cela peut me créer des ennuis avec la
justice militaire. Je pense qu’il faudrait transmettre
cette question de la pureté des armes aux établisse-
ments d’enseignement, du moins aux établissements
religieux, pour qu’ils adoptent une position sur le sujet

et ne s’égarent pas dans les vastes champs de la
« logique »*, surtout sur ce sujet ; et il faut expliquer la
régle telle qu’elle doit étre observée dans la pratique.
Car, je regrette de le dire, j’ai vu ici différentes especes
de «logique », méme chez les camarades religieux.
Jespére bien que vous allez entreprendre quelque
chose pour que nos hommes connaissent clairement et
sans ambiguité la ligne de conduite de leurs ancétres.

Je m’arréte ici, en espérant qu’a la fin de cette période
[d’instruction], dans un mois environ, je pourrai aller a
la yeshivah [école supérieure talmudique].

Mes salutations — Moshé.

I1 est évident que cette doctrine de la Halakhah sur le
meurtre est complétement contraire, en principe, non
seulement au droit pénal israé¢lien mais aussi —
comme ces lettres y font allusion — aux réglements
militaires officiels. Il n’empéche qu’en pratique, elle
exerce certainement une influence sur 1’administra-
tion de la justice, notamment par les autorités mili-
taires. De fait, chaque fois que, dans un contexte mili-
taire ou paramilitaire, des Juifs ont tu¢ délibérément
des Arabes non combattants — y compris les cas de
massacre comme celui de Kafr Qasim en 1956 — les
meurtriers, soit n’ont pas €té inquiétés, soit ont été
condamnés a des peines symboliques, ou ont obtenu
d’énormes remises de peine, réduisant celle-ci a
presque rien 93.

* «La logique c’est une chose, ici c’est I’armée ! ».
Réplique traditionnelle dans 1’armée israélienne, comme
probablement dans toutes les armées. (N.D.T.)

93 Des personnes coupables de tels crimes ont méme
pu s’élever jusqu’a de hautes fonctions publiques. C’est
le cas par exemple de Shmu’el Lahis, responsable du
massacre de 50 a 75 paysans arabes enfermés dans une
mosquée apres la conquéte de leur village par I’armée
israélienne lors de la guerre de 1948-1949. 11 subit un
proceés pour la forme, puis fut entiérement amnistié
grace a ’intercession de Ben Gourion. Lahis devint un
avocat respecté et, a la fin des années 70, fut nommé
directeur général de I’Agence juive (qui est, de fait, la
direction du mouvement sioniste). Au début de 1978,
les faits concernant son passé furent « déballés » en
long et en large par la presse israélienne, mais aucun
rabbin ni aucune autorité intellectuelle rabbinique ne
remit en question la grace dont il avait bénéficié, ni son
aptitude a occuper ses nouvelles fonctions. Et sa nomi-
nation fut maintenue.

Sauver la vie

Ce sujet — la valeur supréme de la vie humaine et
’obligation de la part de tout étre humain de faire tout
son possible pour sauver la vie d’un de ses sem-
blables — est d’une importance évidente. Il présente
aussi un intérét particulier dans un contexte juif,
puisque depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, 1’opi-
nion publique juive a — dans certains cas a juste titre,



HISTOIRE JUIVE - RELIGION JUIVE 47 /62

dans d’autres injustement — condamné « le monde
entier », ou du moins 1’Europe entiére pour non-assis-
tance aux Juifs que 1’on était en train de massacrer.
Examinons donc ce que la Halakhah dit sur ce sujet.

Selon la Halakhah, sauver la vie d’un autre Juif est un
devoir supréme 94 ; il prime sur toutes les autres obli-
gations et interdictions religieuses, excepté I’interdit
frappant les trois péchés les plus abominables —
I’adultére (qui inclut I’inceste), le meurtre et 1’idola-
trie.

94 Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 426.

Vis-a-vis des gentils, le principe talmudique fonda-
mental est que leurs vies ne doivent pas €tre sauvées,
méme s’il est défendu de les tuer délibérément. Ce
que le Talmud lui-méme 95 exprime par la maxime :
« Quant aux gentils, il ne faut ni les retirer [d’un
puits] ni les pousser [dedans]». Maimonide 96
explique : « Quant aux gentils avec qui nous ne
sommes pas en guerre [...] il ne faut pas causer leur
mort, mais il est interdit de les sauver s’ils sont en
danger de mort ; si, par exemple, on voit I’'un d’eux
tomber dans la mer, il ne faut pas se porter a son
secours, car il est écrit: « et tu ne te mettras pas
contre le sang de ton prochain 97 » — mais il [le gen-
til] n’est pas ton prochain. »

95 Traité « Avodah Zarah », p. 26b.
96 Maimonide, op. cit. , « Meurtriers » 4, 11.

97 Lévitique, 19:16. A propos de la version « ton pro-
chain », cf. note 41, chapitre 3, page 83.

En particulier, un médecin juif ne doit pas soigner un
malade non juif. Maimonide — qui fut lui-méme un
médecin illustre — est trés clair la-dessus ; dans un
autre passage 98 il réaffirme la distinction entre « ton
prochain » et un gentil, et conclut : « et donc apprenez
qu’il est interdit de guérir un gentil méme contre paie-
ment [...] »

98 Maimonide, op. cit. , « Idolatrie » 10, 1-2.

Toutefois, le refus de la part d’un Juif — et notam-
ment d’un médecin juif — de sauver la vie d’un gentil
risque, si la chose se sait, de susciter 1’hostilité de
non-Juifs puissants et, partant, de mettre des Juifs en
danger. L’obligation de parer a un tel danger, s’il
existe, I’emporte sur la défense d’aider ce gentil. Aus-
si Maimonide poursuit-il : « [...] cependant si vous le
craignez, ou que vous redoutiez son hostilité, soignez-
le contre paiement, mais il est interdit de le faire sans
rétribution. » De fait, Maimonide lui- méme était le
médecin personnel de Saladin. Son insistance sur
I’exigence d’un paiement — probablement pour bien
veiller a ce que cet acte ne reléve pas de la charité
mais de la contrainte — n’est pourtant pas absolue.
Car dans un autre passage, il permet de soigner

«méme gratis, si cela s’impose », un gentil dont
I’hostilité est a redouter.

Toute cette doctrine — interdiction de sauver la vie a
un gentil et suspension de cette interdiction en cas de
possibles réactions hostiles — est répétée presque
mot pour mot dans les autres ceuvres faisant autorité,
notamment, au XIVe siécle, dans I’Arba’ah Turim,
ainsi que dans le Beit losef et le Shulhan ‘Arukh 99 de
Caro. Le Beit losef ajoute, citant Maimonide : « Et il
est permis de faire I’essai d’un remede sur un paien,
si cela sert a quelque chose », principe que reprend
aussi le célebre rabbin Moses Isserles.

99 Dans les deux ouvrages de Caro, a la section

« Yoreh De’ah » 158. Le Shulhan ‘Arukh expose a nou-
veau la méme doctrine a « Hoshen Mishpat » 425.

Les autorités halakhistes s’accordent pour considérer
que le terme « gentils », dans cette doctrine, désigne
tous les non-Juifs. Seul un de ces docteurs, le rabbin
Moses Rivkes, auteur d’un commentaire mineur du
Shulhan ‘Arukh, a émis une opinion divergente 100 :

« Nos sages, écrit-il, ont dit cela uniquement a pro-
pos des paiens qui, a leur époque, adoraient des idoles
et ne croyaient pas dans I’Exode des Juifs d’Egypte
ou dans la création du monde ex nihilo. Mais les gen-
tils, dans 1’ombre [protectrice] desquels nous, le
peuple d’Israél, sommes exilés et parmi lesquels nous
sommes dispersés, croient dans la création du monde
ex nihilo et dans I’Exode et dans plusieurs principes
de notre propre religion, et ils prient le Créateur du
ciel et de la terre [...] Non seulement il n’existe
aucune interdiction de les aider, mais nous avons
méme 1’obligation de prier pour leur sécurité. »

100 Moses Rivkes, Be’er Haggolah sur Shulhan
‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 425.

Ce passage, qui date de la seconde moiti¢ du XVlIle
siécle, est une citation favorite des apologistes éru-
dits 101. En réalité, il ne va pas aussi loin que le pré-
tend 1’apologétique, puisqu’il prone de lever ’inter-
diction de sauver la vie a un gentil, et non pas de
rendre cet acte obligatoire comme dans le cas d’un
Juif'; d’ailleurs, ce libéralisme ne s’étend qu’aux
chrétiens et aux musulmans, pas a la majorité¢ des
étres humains. Ce que cet avis de Rivkes montre sur-
tout, c’est qu’il existait une possibilité¢ de libéraliser
peu a peu la doctrine rigoureuse de la Halakhah. Mais
la plupart des autorités halakhistes ultérieures, loin de
continuer dans cette voie en étendant la clémence de
Rivkes aux autres groupes humains, I’ont rejetée tota-
lement.
101 Ainsi le professeur Jacob Katz, dans son ouvrage
en hébreu Entre Juifs et Gentils, ainsi que dans sa ver-
sion anglaise, plus nettement apologétique, Exclusive-
ness and Tolerance, ne cite textuellement que ce pas-

sage, dont il tire cette conclusion stupéfiante : « pour ce
qui est de I’obligation de sauver la vie, aucune discri-
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mination ne doit étre faite entre Juif et chrétien ». En
revanche, il ne cite aucune des grandes autorités aux-
quelles je me référe ci-dessus et dans le sous-chapitre
suivant.

Profaner le sabbat pour sauver la vie

Profaner le sabbat — c’est-a-dire effectuer un travail
qui est en principe interdit le samedi — devient un
devoir si cela est nécessaire pour sauver la vie d’un
Juif.

Quant a sauver la vie d’un gentil le jour du sabbat, le
Talmud n’en fait pas une question centrale, puisque
de toute facon c’est interdit méme pendant la
semaine ; néanmoins ce point a donné lieu a des argu-
ties infinies, pour deux ordres de raisons.

Premiérement : si c’est un groupe de personnes qui
est en danger de mort un samedi, et qu’il y a peut-étre
(méme si ce n’est pas certain) au moins un Juif parmi
elles, faut-il profaner le sabbat pour les sauver ? C’est
un probléme qui se pose effectivement, et qui a été
traité. S’inspirant d’autorités plus anciennes, dont
Maimonide et le Talmud lui-méme, le Shulhan
‘Arukh 102 tranche les cas de ce genre selon la loi des
probabilités. Supposons, par exemple, que neuf gen-
tils et un Juif habitent le méme immeuble. Un samedi,
celui-ci s’écroule ; I'un des dix — on ne sait lequel —
¢tait alors absent, mais les neuf autres sont sous les
décombres. Doit-on déblayer, et donc profaner le sab-
bat, alors que le Juif est peut-étre celui qui s’est
absenté ? Le Shulhan ‘Arukh dit qu’il faut déblayer,
sans doute parce qu’il y a de fortes chances que le
Juif se trouve sous les gravats (neuf contre une). Mais
maintenant supposons que neuf étaient alors sortis et
qu’un seul — ici encore, on ignore lequel — soit resté
a la maison. Dans ce cas, les travaux ne s’imposent
pas, probablement parce que cette fois, il y a de fortes
chances (neuf contre une) que le Juif ne soit pas la
personne coincée sous les décombres. De méme : « Si
I’on voit qu’un bateau transportant des Juifs est en
détresse, c’est un devoir pour tout un chacun de pro-
faner le sabbat afin de le sauver. » Cependant, aux
termes d’un commentaire du célébre rabbin ‘Aqiva
Eiger (mort en 1837), cette régle ne vaut que
« lorsque I’on sait qu’il y a des Juifs a bord. Mais [...]
si I’on ignore tout de 1’identité des passagers, [le sab-
bat] ne doit pas étre profané, car [...] la plupart des
gens dans le monde sont des gentils 103. » Ainsi,
comme il est trés peu probable qu’aucun des passa-
gers soit Juif, il faut les laisser se noyer.

102 Maimonide, op. cit., « Sabbat » 2, 20-21 ; Shul-
han ‘Arukh, « Orah Hayyim » 329.

103 R.’Aqiva Eiger, commentaire du Shulhan ‘Arukh,
Ibidem. Eiger ajoute aussi que si I’on trouve un nouris-
son abandonné dans une ville habitée principalement

par des gentils, il faut consulter un rabbin pour savoir si
cet enfant doit étre sauveé.

En second lieu, le sabbat restreint la portée de la dis-
position autorisant a sauver ou a soigner un gentil
pour éviter des réactions hostiles. Pendant la semaine,
le Juif a qui I’on demande d’aider un gentil est dans
une certaine mesure obligé d’obtempérer : avouer
qu’il ne lui est pas permis, en principe, de sauver la
vie d’un gentil susciterait 1’hostilité. Le samedi, en
revanche, I’observance du sabbat peut étre invoquée
comme une excuse plausible. Un cas exemplaire, dis-
cuté en long et en large par le Talmud 104, est celui de
la sage-femme juive pri¢e d’accoucher une non-Juive.
I1 en ressort que cette sage-femme peut accorder son
assistance un jour de semaine, « de crainte d’hostili-
tés », mais que le samedi, elle doit refuser, car elle
peut s’excuser en disant : « Il ne nous est permis de
profaner le sabbat que pour les notres, qui eux aussi
sanctifient le sabbat; mais pour les votres, qui ne
I’observent pas, nous n’avons pas cette autorisation. »
S’agit-il d’une explication authentique ou d’une pure
excuse ? Maimonide estime clairement que c’est une
simple excuse — qui peut étre invoquée méme si la
tache demandée a la sage-femme n’implique pas, en
fait, une profanation du sabbat. Méme dans ce cas,
I’excuse sera acceptée, sans doute parce qu’en regle
générale, les gentils ne sont guere fixés sur le genre
précis des travaux interdits aux Juifs le samedi. Quoi
qu’il en soit, il décrete : « Il ne faut pas assister,
méme contre paiement, une femme non juive en
couches le jour du sabbat ; ’on ne doit pas non plus
craindre I’hostilité, quand bien méme il n’y aurait pas
[par une telle aide] profanation du sabbat. » Le Shul-
han ‘Arukh formule le méme jugement 105.

104 Traité ‘Avodah Zarah, p. 26.

105 Maimonide, op. cit., «sabbat» 2, 12 ; Shulhan
‘Arukh, « Orah Hayyim » 330. Ce dernier texte emploie
le mot « paien » plutdt que « gentil », mais certains
commentateurs, comme le Turei Zahav, soulignent que
ce jugement s’applique « méme aux Ismaélites [c’est-a-
dire aux musulmans] qui ne sont pas idolatres ». Sur
cette question, il n’est pas fait mention explicite des
chrétiens ; mais ils sont forcément, voire a plus forte
raison, visés par cet arrét, puisque — comme nous le
verrons bientdt — I’islam est considéré sous un jour
plus favorable que le christianisme. Voir aussi les res-
ponsa* de Hatam Sofer cités plus bas.

* Responsum (pluriel, responsa) : décision écrite d’une
autorité rabbinique sur une question ou un probléme
qui lui a été soumis (Webster’s Third New International
Dictionary) (N.D.T.).

Néanmoins 1’on ne pouvait pas toujours compter sur
I’efficacité de ce type d’excuse pour conjurer 1’hosti-
lité des gentils. Certaines autorités rabbiniques, et non
des moindres, mirent donc de ’eau dans leur vin et
autoriserent les médecins juifs a soigner des gentils le
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samedi, méme si cela impliquait 1’accomplissement
d’activités normalement interdites ce jour-la. Cet
adoucissement des régles concernait surtout les
malades non juifs riches et puissants, qu’il n’était pas
si facile de berner et dont I’hostilit¢ pouvait étre
redoutable.

Ainsi, Joél Sirkis, 'auteur de Bayit Hadash et ’'un
des plus grands rabbins de son temps (Pologne, XVIle
siecle), décréta que «les maires, les nobles et les
magnats » doivent étre soignés le jour du sabbat, leur
hostilité pouvant comporter « quelque danger » ; mais
dans les autres cas, surtout si une excuse évasive suf-
fit, le médecin juif commettrait « un péché insuppor-
table » en soignant un gentil ce jour-la. Quelques
années plus tard, un arrét semblable fut rendu dans la
ville de Metz, dont les deux rives étaient reliées par
un pont flottant. Normalement, un Juif ne doit pas tra-
verser un pont flottant le jour du sabbat ; mais le rab-
bin de Metz décida qu’un médecin juif le peut, « s’il
est appelé auprés du grand gouverneur » [= I’inten-
dant de Lorraine] ; le médecin en question, au vu et
au su de toute la ville, passait ce pont pour se rendre
chez ses patients juifs : ne pas en faire autant pour le
« gouverneur » aurait pu susciter une grave hostilité.
Cela se passait sous Louis XIV, et il était évidemment
important d’étre dans les bonnes graces de son inten-
dant ; les sentiments du commun des gentils comp-
taient peu 106.

106 Ces deux exemples, de Pologne et de Lorraine, ont
été rapportés en 1950 par le rabbin 1. Z. Cahana (depuis
professeur de Talmud a 1’université religieuse Bar-Ilan,
Israél) dans son article « La médecine dans la littérature
halakhiste post-talmudique », Sinai, vol. 27, 1950,
p- 221. 1l signale aussi le cas suivant, dans 1’Italie du
XIXe siécle. Jusqu’en 1848, une loi des Etats du pape
interdisait aux médecins juifs de soigner des gentils.
Elle fut abolie par la République romaine de 1848, ainsi
que toutes les autres lois discriminatoires a 1’égard des
Juifs. Mais en 1849, le corps expéditionnaire envoyé
par le président frangais L. N. Bonaparte (depuis empe-
reur Napoléon III) mit fin & la république romaine et
restaura le pape Pie IX, qui dés 1850 remit en vigueur
les lois antijuives. Les chefs de la garnison frangaise,
indignés par une telle réaction, engagerent aussitot des
médecins juifs pour soigner leurs hommes. L’on
demanda au grand-rabbin de Rome, Moshé Hazan, doc-
teur en médecine, si I'un de ses disciples, médecin Iui
aussi, pouvait prendre dans un hopital militaire frangais
des fonctions susceptibles de 1’obliger a profaner le
sabbat. Le rabbin répondit que si on I’engageait a la
condition expresse qu’il exercat méme le samedi, il
devait refuser. Sinon, il pouvait accepter et user de « la
grande intelligence des Juifs croyants ». Par exemple,
renouveler pour le samedi 1’ordonnance prescrite le
vendredi, en signalant simplement la chose au pharma-
cien. L’article franc du rabbin Cahana, qui cite beau-
coup d’autres exemples, est cité¢ dans la bibliographie
d’un livre de DI’ancien grand-rabbin de Grande-Bre-

tagne, Immanuel Jakobovits, Jewish Medical Ethics,
Bloch, New York, 1962 ; mais rien n’est dit sur ce sujet
dans le corps méme de son livre.

Hokhmat Shlomoh, commentaire du Shulhan ‘Arukh
datant du XIXe siécle, mentionne une interprétation
tout aussi stricte du concept d’« hostilité » en ce qui
concerne la petite secte hérétique juive des caraites.
Selon cette opinion, il ne faut pas leur sauver la vie si
cela entraine une violation du sabbat, « car I’« hostili-
té » ne vaut que pour les paiens qui sont nombreux
contre nous, et notre sort est entre leurs mains [...]
Mais les caraites sont peu nombreux et notre sort
n’est pas entre leurs mains, [aussi] la crainte d’une
hostilité ne les concerne pas du tout 107. » D’ailleurs,
la défense absolue de profaner le sabbat pour sauver
un caraite est toujours en vigueur aujourd’hui, comme
nous le verrons.

107 Hokhmat Shlomoh sur le Shulhan ‘Arukh, « loreh
De’ah » 131.

Toute cette question est discutée en détail dans les
responsa de Moshé Sofer — plus connu sous le nom
de « Hatam Sofer » — le fameux rabbin de Press-
bourg (Bratislava) mort en 1832. Ses conclusions pré-
sentent un intérét plus qu’historique puisqu’en
1966 le Grand Rabbin d’Israél a publiquement sous-
crit a I’'une d’elles, en la qualifiant d’« institution fon-
damentale de la Halakhah 108 ». La question soumise
a Hatam Sofer portait sur la situation en Turquie, ou il
fut décrété lors d’une guerre que toute commune ou
village devait avoir des sages-femmes de garde,
prétes a tour de rdle a assister toute femme en travail.
Certaines de ces sages-femmes étaient juives :
devaient-elles s’engager a assister les femmes des
gentils tel ou tel jour de la semaine et aussi le jour du
sabbat ?
108 R. Unterman, Ha 'aretz, 4 avril 1966. Unterman n’a
fait qu’une seule réserve — aprés avoir été soumis a
des pressions continuelles — en ajoutant qu'a notre
époque tout refus d'accorder des soins médicaux a un

gentil pourrait susciter une hostilité dangereuse pour les
Juifs.

Dans son responsum 109, Hatam Sofer, aprés un exa-
men minutieux, conclut non seulement que les gentils
en question — c’est-a-dire les chrétiens et les musul-
mans ottomans — sont des idolatres, « qui adorent
clairement d’autres dieux et donc ne doivent étre « ni
retirés [du fameux puits] ni poussés dedans » », mais
va jusqu’a les assimiler aux Amalécites, ce qui signi-
fie que le jugement talmudique «il est interdit de
multiplier la descendance d’Amalek » s’applique aus-
si a eux. En principe, donc, il ne faudrait pas les assis-
ter, méme pendant la semaine. Cependant, il est « per-
mis » de soigner des gentils et d’assister leurs femmes
en couches, si ceux-ci peuvent faire appel aussi a des
médecins et des sages-femmes de leurs nations ; dans
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ce cas, en effet, le seul résultat d’un refus de la part
du médecin ou de la sage-femme juifs serait de leur
faire perdre de I’argent — ce qui n’est évidemment
pas souhaitable. Et cela vaut aussi bien pour les jours
de semaine que pour le sabbat (pourvu qu’il n’y ait
pas profanation de celui-ci). Toutefois, dans ce der-
nier cas, le sabbat peut étre invoqué comme excuse
«pour faire accroire a la femme paienne que cela
[I’accoucher] entrainerait une violation du sabbat ».

109 Hatam Sofer, Responsa sur le Shulhan ‘Arukh,
« Ioreh De’ah » 131.

Pour les cas qui impliquent effectivement une profa-
nation du sabbat, Hatam Sofer — a l'instar des autres
autorités — distingue deux catégories de travaux
visés par I’interdit sabbatique. 1) Les travaux interdits
par la Torah, la loi de la Bible (telle qu’elle est inter-
prétée par le Talmud) : on ne peut les accomplir que
dans des situations tout a fait exceptionnelles, ou le
refus d’agir provoquerait un danger extréme d’hostili-
té a I’égard des Juifs. 2) Les activités que les sages
ont interdites par extrapolation a partir de la Torah :
dans ce cas, la tendance est a I’indulgence.

L’on doit aussi a Hatam Sofer un arrét 110 sur cette
grave question : est-il permis a un médecin juif de se
déplacer en voiture le jour du sabbat pour se rendre au
chevet d’un gentil ? Hatam Sofer signale d’abord qu’a
certaines conditions, se déplacer en voiture hippomo-
bile le jour du sabbat ne viole apres tout qu’un interdit
prononcé « par les sages », et non par la Torah ; puis
il rappelle la position de Maimonide — défense d’as-
sister une femme non juive en travail un samedi,
méme si cela n’implique aucune violation du sabbat
— et déclare que ce principe s’applique non seule-
ment a ’obstétrique mais a tous les aspects de 1’art
médical. Toutefois, ajoute-t-il, si cette régle était mise
en pratique « elle susciterait une hostilité peu souhai-
table », car « les gentils n’accepteraient pas I’excuse
de I’observance du samedi » et « diraient que le sang
d’un idolatre n’a gueére de valeur a nos yeux ». De
plus, hypothese a ne pas négliger, les médecins de ces
nations pourraient se venger de cette attitude sur leurs
patients juifs. Il faut trouver de meilleures excuses.
Hatam Sofer conseille donc au médecin juif qui est
appelé un samedi au chevet d’un gentil habitant hors
la ville, de répondre qu’il est retenu par ses autres
patients ; « il peut se servir de cela pour dire : « Je ne
puis bouger d’ici a cause de 1’état de tel ou tel patient
qui nécessite des soins urgents, je ne peux quand
méme pas abandonner mes malades » [...] Avec une
telle excuse, il n’y a pas de danger a craindre, car
c’est un prétexte raisonnable, couramment invoqué
par les médecins qui tardent a arriver lorsqu’un autre
patient a eu besoin d’eux d’abord. » Bref, notre doc-
teur n’est autorisé a se déplacer en voiture un jour de

sabbat que «s’il est impossible de fournir une
excuse ».

110 Op. cit. , sur Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat »
194.

L’essentiel, dans toute cette dissertation, ce sont donc
les excuses a trouver, et non les soins a apporter au
malade ou son bien-étre. Et, du début a la fin, ¢’est un
point admis qu’il n’y a rien de répréhensible a trom-
per les gentils plutdt qu’a les soigner, si cela ne
déclenche pas d’« hostilité » 111.

111 R. B. Knobelovitz, in The Jewish Review (revue du
parti Mizrahi en Grande-Bretagne), 8 juin 1966.

I1 est clair que de nos jours, la plupart des médecins
juifs ne sont pas religieux et ignorent tout de ces
régles. Quant a ceux qui sont pratiquants, beaucoup
préférent — ce qui est tout a leur honneur — se
conformer au serment d’Hippocrate plutdét qu’aux
préceptes de leurs rabbins fanatiques 112. Cependant,
ces rabbins ne peuvent pas ne pas influencer une par-
tie des médecins de leurs congrégations, et il est cer-
tain que parmi les autres, qui dans la pratique ne
suivent pas ces avis, beaucoup choisissent néanmoins
de ne pas les dénoncer publiquement.
112 R. Israel Me’ir Kagan — le « Hafetz Hayyim » —
déclare amérement dans sa Mishnah Berurah, écrite en
Pologne en 1907 : « Et sachez que la plupart des méde-
cins, méme les plus pieux, ne tiennent aucun compte de
cette loi ; car ils travaillent le jour du sabbat et fran-
chissent des parasanges* pour soigner un paien, et ils
broient des substances de leurs propres mains. Or rien
ne les autorise a faire cela. Car s’il peut étre permis, de
crainte d’hostilité, de violer les interdits prononcés par
les sages — mais méme cela n’est pas simple — il est
certainement interdit a tout Juif d’enfreindre la Torah
elle-méme ; ceux qui le font profanent tout a fait le sab-
bat, et que Dieu ait miséricorde pour ces sacriléges. »
(Commentaire de Shulhan ‘Arukh, « Orah Hayyim »
330). L’auteur est en général considéré comme la plus
grande autorité rabbinique de son temps.

* Mesure itinéraire des anciens Perse (5250 m)
(N.D.T.).

Il ne s’agit pas du tout d’une question abandonnée.
Les plus récentes positions halakhistes dans ce
domaine sont exposées dans un livre concis et faisant
autorité, paru en anglais en 1980 sous le titre Jewish
Medical Law 113. Cet ouvrage, publié¢ sous les aus-
pices de la prestigieuse fondation israé¢lienne Mossad
Harav Kook, se fonde sur les responsa d’Eli’ezer
Yehuda Waldenberg, premier président du tribunal
rabbinique de district de Jérusalem. Quelques pas-
sages méritent d’étre cités.
113 Dr Avraham Steinberg, Jewish Medical Law, textes
extraits des Tzitz Eli’ezer (responsa de R. Eli’ezer
Yehuda Waldenberg) et traduits par le Dr David
B. Simons, Gefen & Mossad Harav Kook, Jérusalem et
Californie, 1980.
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Ainsi, « il est interdit de profaner le sabbat [...] pour
un caraite 114. » Ceci est assené comme une regle
absolue, sans la moindre restriction. Ledit caraite peut
avoir une attaque, par exemple : si ¢’est un samedi on
doit le laisser mourir ; sans doute I’hostilité de cette
petite secte n’a-t-elle rien de redoutable.

114 Op. cit. , p. 39.

Quant aux gentils : « Selon I’arrét formulé dans le
Talmud et dans les Codes rabbiniques, il est interdit
de profaner le sabbat — que ce soit en violant les lois
bibliques ou les lois rabbiniques — pour sauver la vie
d’un gentil gravement malade. Il est également inter-
dit d’accoucher une non-juive le jour du sabbat 115. »

115 Ibid. , p. 41.

Mais cette fois, il y a une restriction, une dispense :
« Toutefois, de nos jours, il est permis de profaner le
sabbat en faveur d’un gentil, en accomplissant des
actes interdits par la loi rabbinique, car en agissant
ainsi on empéche ’apparition de ressentiments entre
Juifs et gentils 116. »

116 Ibid., p.41. La formule « entre Juifs et gentils »

est un euphémisme. Cette dispense est destinée a empé-

cher une hostilité des gentils a 1’égard des Juifs, et non
I’inverse.

Cela ne va pas trés loin, puisque les soins médicaux
impliquent trés souvent des actes interdits le jour du
sabbat par la Torah elle-méme. « Certaines » autorités
halakhistes, nous dit-on, étendent la dispense a ces
actes — mais ce n’est qu’une autre fagon de dire que
la plupart des autorités halakhistes, dont celles qui
comptent réellement, soutiennent 1’opinion opposée.
Cependant, la Jewish Medical Law propose une solu-
tion, tout a fait étonnante, de cette difficulté.

Cette solution repose sur un point particulierement
subtil du droit talmudique. Un interdit sabbatique
¢manant de la Torah n’est censé valoir que s’il y a
identité entre ’intention premieére présidant a I’acte et
le résultat effectif de celui-ci. (Ainsi, la Torah défend
de broyer du blé le samedi, mais uniquement, suppo-
se-t-on, si le but est d’obtenir de la farine.) En
revanche, si ’accomplissement du méme acte n’est
qu’un aspect incident de quelque autre dessein (mela-
khah seh’eynah tzrikhah legufah), alors cet acte n’a
plus le méme statut : il demeure interdit, certes, mais
uniquement par les sages, non par la Torah elle-
méme. Par conséquent :

« Afin d’éviter toute transgression de la loi, il existe
une méthode juridiquement acceptable de soigner un
malade non juif, méme si cela comporte des actes
normalement contraires a la Loi biblique. Voici ce qui
est conseillé : au moment ou il fournit les soins néces-
saires, 1’intention premiére du médecin doit étre non
pas de guérir le patient, mais de se protéger lui-méme
et de protéger le peuple juif contre 1’accusation de

discrimination religieuse et contre d’éventuelles
graves représailles, susceptibles de constituer un dan-
ger, pour lui en particulier et pour le peuple juif en
général. Avec une telle intention, tout acte accompli
par le médecin devient « un acte dont le résultat effec-
tif n’est pas le but principal » [...] et qui n’est interdit,
le jour du sabbat, que par les seules lois rabbi-
niques 117 ». [Voila qui n’est pas sans rappeler le
« diriger I’intention » des Jésuites combattus par Pas-
cal, mais a I’envers. « Diriger I’intention », chez les
Jésuites, permet de tuer son ennemi en le frappant
dans le dos si I’intention est dirigée vers un but
louable ; tandis que 13, « diriger I’intention » permet
de guérir le malade en n’ayant pas I’intention de le
guérir. Mais nous aurions bien tort de nous moquer
des Juifs puisque, nous avons eu nos Jésuites (nous en
avons encore), ils ont les leurs. ]

Cet ersatz hypocrite du serment d’Hippocrate est éga-
lement proposé par un autre ouvrage récent et autori-
s¢, publié en hébreu 118.

Bien que ces faits aient ét¢é mentionnés au moins a
deux reprises dans la presse israé¢lienne 119, 1’ordre
des médecins israéliens est resté muet sur le sujet.
117 Ibid., p. 41-42 ; c’est moi qui souligne. [les ita-
ligues sont perdues sur le texte de référence. Je ne sais
donc pas ce que 1’auteur souligne]

118 Dr Falk Schlesinger, Institut de recherche médicale
halakhiste prés I’hopital Sha’arey Tzedeq, Sefer Asya
(Le Livre du médecin), Reuben Mass, Jérusalem, 1979.
119 Par moi-méme dans Ha'olam Hazzeh, 30 mai
1979, et par Shullamit Aloni, députée a la Knesset, dans
Ha’aretz, 17 juin 1980.

Lattitude de la Halakhah par rapport a la vie méme
d’un gentil méritait assurément un exposé assez
détaillé ; nous évoquerons plus briévement les autres
régles halakhistes qui opérent une discrimination a
I’encontre des non-Juifs, et comme elles sont trés
nombreuses, je ne m’arréterai que sur les plus impor-
tantes.

Les délits sexuels

Les rapports sexuels entre une femme juive mariée et
tout homme autre que son mari constituent un crime
capital, pour les deux parties, et I’un des trois péchés
les plus abominables. Le statut d’une femme non
juive est trés différent. Selon la Halakhah tous les
gentils couchent a droite et a gauche, et ce sont eux
qui sont visés par le verset « [ceux] dont la vigueur
est comme celle des anes et le rut comme celui des
étalons 120. » Qu’une non-juive soit mariée ou pas ne
crée aucune différence : pour autant que les Juifs
soient concernés, 1’idée méme de mariage ne s’ap-
plique pas aux gentils (« Il n’y a pas de mariage
[sacré] pour un paien », cf. ci-dessous). On ne peut
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donc qualifier d’adultére des rapports sexuels entre un
homme juif et une non-Juive ; de tels rapports, selon
le Talmud 121, relévent du péché de bestialité. (Pour
la méme raison, I’on suppose en général que les gen-
tils n’ont pas de paternité certaine.)

120 Ezéchiel, 23:20.

121 Traité Berakhot, p. 78a.

Selon I’Encyclopédie talmudigque 122 : « Celui qui a
des relations charnelles avec la femme d’un gentil
n’est pas passible de la peine de mort, car il est écrit :
«la femme de ton prochain » 123 et non : la femme
d’un étranger ; et de méme que le précepte « ’homme
restera attaché a sa femme » 124, qui est adressé¢ aux
gentils, ne s’applique pas a un Juif, de méme il n’y a
pas de mariage [sacré] pour un paien ; la femme
mariée d’un gentil est interdite aux [autres] gentils,
mais un Juif n’est en aucun cas concerné [par cet
interdit]. »

122 Encyclopédie talmudique, « Eshet Ish » ("Femme

mariée").

123 Exode, 20:17.

124 Gengse, 2:24.

Il ne faudrait pas en conclure que cela autorise les
rapports sexuels entre un Juif et une non-juive, bien
au contraire. Mais la peine principale est infligée a la
femme : ¢’est elle qui doit étre exécutée, méme si elle
a été violée. « Si un Juif s’unit sexuellement avec une
non-juive, qu’elle soit une enfant de trois ans ou une
adulte, qu’elle soit mariée ou nubile, et méme si lui-
méme est un mineur n’ayant que neuf ans et un jour
— comme il a commis un coit volontaire avec elle,
elle doit étre tuée, comme le serait une béte, parce
qu’a cause d’elle, un Juif s’est mis dans un mauvais
cas 125. » Le Juif, quant a lui, doit étre flagellé ; et si
c’est un kohen (membre de la tribu des prétres [des-
cendant de la tribu d’Aaron]), il doit recevoir deux
fois plus de coups de fouet, parce qu’il a commis une
double infraction ; un kohen, en effet, ne doit pas cou-
cher avec une prostituée — ce que sont censées étre
les femmes de toutes les « nations » 126.

125 Maimonide, op. cit. , « Interdits frappant les rela-

tions charnelles » 12, 10; Encyclopédie talmudique,
« Goy ».

126 Maimonide, op. cit., Ibid. 12, 1-3. De fait, toute
femme non juive est considérée comme N. Sh. G. Z. —
abréviation des mots hébreux niddah, shifhah, goyah,
zonah (impure de ses régles, esclave, gentil femelle,
prostituée). Si elle se convertit, elle cesse d’étre nid-
dah, shifhah, goyah, mais elle sera regardée comme
zonah (prostituée) jusqu’au restant de ses jours, pour le
seule raison qu’elle est née d’une mere non-juive. On
range dans une catégorie a part la femme « qui, n’ayant
pas été congue dans la sainteté, est née dans la sainte-
té », c’est-a-dire dont la mére était déja enceinte lors de
sa conversion au judaisme. Pour éviter tout risque de

confusion, les rabbins demandent a un couple marié qui
se convertit au judaisme d’observer trois mois de conti-
nence.

Statut social, juridique, etc.

Selon la Halakhah, il faut (si on le peut) empécher
qu’un gentil soit nommé a une fonction lui donnant
ne flt-ce que le moindre pouvoir sur des Juifs. (Les
deux exemples classiques sont « chef de dix soldats
dans I’armée juive » et « surveillant d’un canal d’irri-
gation ».) Cette régle s’applique aussi aux convertis
au judaisme et a leurs descendants (en ligne mater-
nelle) pendant dix générations ou « aussi loin que
I’ascendance est connue ».

Les gentils étant (selon la Halakhah) des menteurs
congénitaux, leur témoignage ne peut avoir aucune
valeur devant un tribunal rabbinique. Sous ce rapport,
leur statut est théoriquement le méme que celui des
femmes, des esclaves et des mineurs juifs ; dans la
pratique, il est pire. Aujourd’hui, en effet, une femme
juive est admise a témoigner sur telle ou telle ques-
tion de fait, si le tribunal rabbinique la « croit » — ce
qui ne peut étre le cas d’un gentil.

Et si un tribunal rabbinique doit établir un fait dont
les seuls témoins sont des gentils ? Voila un pro-
bléme, et qui peut avoir des implications importantes,
par exemple, dans les affaires concernant des veuves :
selon la loi religieuse juive, en effet, une femme ne
peut étre déclarée veuve — et donc étre libre de se
remarier — que si la mort de son mari est prouvée de
facon certaine par le témoignage d’une personne qui
I’a vu mourir ou a reconnu son corps apres le déces.
C’est un cas ou le tribunal rabbinique peut accepter la
preuve par simple oui-dire, si elle est fournie par un
Juif déclarant sous serment avoir appris le fait de la
bouche d’un témoin oculaire gentil, et pourvu que le
tribunal soit assuré que celui-ci a donné 1’information
«en passant » (« goi’ mesiah lefi tummo ») et non en
réponse a une question directe ; car on suppose qu’un
gentil ne peut répondre que par un mensonge a la
question directe d’un Juif 127. S’il le faut, un Juif
(rabbin, de préférence) s’arrangera pour avoir avec les
témoins oculaires gentils des conversations, ou, « I’air
de rien », il obtiendra des déclarations « fortuites »
sur le fait en question.
127 11 existe une exception remarquable a cette régle,
elle s’applique aux gentils titulaires d’offices publics
relatifs aux transactions financiéres : notaires, percep-
teurs, huissiers, administrateurs de biens, etc. Mais
aucune exception de ce genre n’est envisagée pour le

commun des gentils honnétes, pas méme pour les amis
des Juifs.
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L’argent et les biens propres

1) Les cadeaux. Le Talmud interdit catégoriquement
de faire don de quoi que ce soit a un gentil. Toutefois,
comme il est d’usage de se faire des cadeaux entre
partenaires commerciaux, les autorités rabbiniques
classiques ont assoupli cette régle. Il a donc été établi
qu’'un Juif peut offrir n’importe quoi a une connais-
sance, ou une relation (non juive), s’il est possible de
considérer cela non comme un vrai présent mais
comme une sorte de placement, dont on attend
quelque retour. Il n’en demeure par moins interdit de
faire des cadeaux aux « gentils qu’on ne connait
pas ». — Dans le méme ordre d’idée : faire ’aumone
a un mendiant juif est un devoir religieux ; la faire
aux mendiants gentils est un moyen d’avoir la paix.
Toutefois, comme le répétent de nombreux avis rabbi-
niques, il ne faut pas les « habituer », pour qu’il soit
possible de ne pas donner sans susciter de grave hos-
tilité.

2) Le prét a intérét. Dans ce domaine, la discrimina-
tion a I’encontre des gentils est devenue trés théo-
rique, depuis la dispense (exposée au chapitre 3) qui
permet d’exiger des intéréts méme d’un créancier juif.
Néanmoins, préter sans intérét demeure un acte de
charité¢ louable et recommandé si I’emprunteur est
Juif, condamnable si c’est un gentil : de nombreuses
autorités rabbiniques (mais pas toutes), dont Maimo-
nide, font une obligation d’exiger des emprunteurs
non juifs les taux les plus usuraires possibles.

3) Objets perdus. Le Juif qui trouve une chose appar-
tenant probablement a un autre Juif doit faire tout son
possible pour la restituer, notamment en rendant
publique sa découverte. Par contre, le Talmud et
toutes les autorités rabbiniques anciennes non seule-
ment permettent de s’approprier I’objet perdu par un
gentil, mais interdisent catégoriquement de le
rendre 128. Dans des temps plus récents, lorsque dans
la plupart des pays, des lois ont rendu obligatoire la
restitution des biens perdus, les autorités rabbiniques
ont recommandé aux Juifs de se conformer a ces lois
pour faire acte d’obéissance civile envers I’Etat : il ne
s’agit pas d’un devoir religieux, il ne faut donc pas
vraiment chercher a retrouver le propriétaire, si selon
toute apparence, celui-ci n’est pas Juif.
128 Au dernier siécle avant Jésus—Christ, des rabbins
qualifierent cette loi de « barbare », et ils faisaient
rendre aux gentils les biens qu’ils avaient perdus. Mais
la loi est restée.

4) Tromperie en affaires. C’est un péché grave d’user
de toute tromperie quelle qu’elle soit a 1’encontre
d’un Juif. A I’encontre d’un gentil, seule la tromperie
directe est interdite. La tromperie indirecte est per-
mise, a moins qu’elle ne risque de causer une hostilité

contre les Juifs ou une insulte a leur religion.
L’exemple classique est I’erreur de calcul sur le prix
lors d’un échange. Si c’est le Juif qui s’est trompé a
son désavantage, son devoir religieux est de corriger.
Si c’est le gentil qui a commis 1’erreur, il faut lui dire
seulement « Je m’en remets a ton (votre) calcul »,
pour qu’il ne puisse déchainer I’hostilité au cas ou il
découvrirait sa propre erreur.

5) Fraude, dol. 11 est interdit de 1éser un Juif en ven-
dant ou en achetant & un prix exagéré. Cependant
« La fraude ne s’applique pas a un gentil, car il est
écrit : « Que nul ne I¢se son frére » 129 ; au contraire,
le gentil qui lese un Juif doit étre contraint a faire
réparation, mais il ne doit pas étre puni plus sévere-
ment qu’un Juif [dans un cas semblable] 130. »

129 Lévitique, 25:14. Comme nous ’avons fait obser-

ver au chapitre 3, D’interprétation de la Halakhah est

que toutes formules de ce genre [avec « ton frere »,

« ton ami », « ton prochain » etc. ] concernent exclusi-
vement les Juifs.

130 Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 227. 6) Vol
simple, vol avec violence. Le vol simple est absolument
interdit — « méme au dépens d’un gentil », comme le
dit si exactement le Shulhan ‘Arukh. Le vol qualifié
(= accompagné de violence) est strictement interdit si la
victime est juive. Mais le méme acte commis par un
Juif au dépens d’un gentil n’est vraiment interdit que
dans certaines circonstances, par exemple « quand les
gentils ne sont pas sous notre domination » ; il est per-
mis « quand ils sont sous notre domination ». Les auto-
rités rabbiniques divergent sur la définition précise des
circonstances rendant licite le vol qualifi¢ aux dépens
des gentils, mais tout le débat tourne autour des rap-
ports de pouvoir entre ces derniers et les Juifs — et non
de considérations universelles, telles que la justice ou
I’humanité. Ceci expliquerait pourquoi si peu de rab-
bins ont protesté contre la dépossession violente des
Palestiniens en Israél par des Juifs ayant sur eux un
avantage écrasant.

Les gentils en terre d’Israél

Outre les lois générales contre les gentils, la Hala-
khah contient des lois particuliéres envers ceux qui
vivent sur la Terre d’Isra€l (Eretz Yisra’el) ou, dans
certains cas, qui ne font qu’y passer. L’objectif de ces
lois est d’assurer la suprématie des Juifs dans ce pays.

Dans le Talmud et la littérature talmudique, la défini-
tion géographique exacte de 1’expression « Terre d’Is-
ra€l » fait ’objet de débats sans fin, qui se sont pour-
suivis a 1’ére contemporaine entre les différentes
nuances de [’obédience sioniste. Selon 1’opinion
maximaliste, la Terre d’Isra€l comprend (outre la
Palestine) non seulement le Sinai, la Jordanie, la Syrie
et le Liban, mais aussi des portions considérables de
la Turquie 131. L’interprétation « minimaliste » la
plus répandue s’arréte a une frontiére nord qui passe-
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rait « seulement » au milieu du Liban et de la Syrie, a
la latitude de Homs. C’était I’opinion de Ben Gou-
rion. Cependant, méme ceux qui excluent ainsi des
territoires de Syrie-Liban conviennent que certaines
lois discriminatoires (moins dures que dans la Terre
méme d’Israél) s’appliquent aux gentils de ces
endroits, car ceux-ci faisaient partiec du royaume de
David. Selon toutes les interprétations talmudiques, la
Terre d’Israél inclut Chypre.

131 Conception défendue notamment par H. Bar-Dro-

ma dans Wezeh Gvul Ha aretz (Et voici la frontiére du

Pays), Jérusalem, 1958. Livre trés utilisé ces derni¢res

années dans les cours d’endoctrinement des officiers
israéliens.

L’énumération de quelques-unes des lois particuliéres
concernant les gentils vivant en Terre d’Israél suffira
a faire apparaitre les rapports de ces lois avec la pra-
tique sioniste actuelle.

La Halakhah interdit aux Juifs de vendre des biens
immeubles (champs et maisons) a des gentils en Terre
d’Israél. En Syrie, il est permis de vendre des maisons
— mais pas des champs.

Louer une maison en terre d’Isra€l a un gentil est per-
mis a deux conditions : 1) que cette maison ne soit
pas utilisée comme habitation, mais comme dép6t ou
a d’autres usages ; 2) qu'on ne loue pas aux gentils
plus de deux maisons contigués.

Cette regle et plusieurs autres sont expliquées comme
suit : « [...] ainsi, tu ne leur permettras pas de camper
sur le sol, car s’ils ne possédent pas de terre, leur
s¢jour y sera temporaire 132. » La présence tempo-
raire de gentils ne peut elle-méme étre tolérée « que
lorsque les Juifs sont en exil, ou que les gentils sont
plus puissants que les Juifs », mais :

« Quand les Juifs sont plus puissants que les gentils, il
nous est interdit d’admettre un idolatre parmi nous ;
méme un résident temporaire ou un marchand itiné-
rant ne sera pas autoris€ a passer par notre pays, a
moins qu’il n’accepte les sept préceptes noa-
chiques 133, car il est écrit : “ils n’habiteront plus ton
pays” 134, c’est-a-dire méme pas provisoirement. S’il
accepte ces sept préceptes, il devient un résident
étranger (ger toshav), mais il est interdit d’accorder
ce statut de résident étranger, sauf aux époques ou
I’on observe le Jubilé [c’est-a-dire quand le Temple
existe et qu’on offre les sacrifices]. Mais durant les
temps ou I’on ne célebre pas les jubilés, il est interdit
d’accepter quiconque ne s’est pas pleinement converti
au judaisme (ger tzedeq) 135. »

132 Maimonide, op. cit. , « Idolatrie » 10, 3-4.
133 Cf. note 82 précédente.

134 Exode, 23:33.

135 Maimonide, op. cit. , « Idolatrie » 10, 6.

I1 est donc clair que selon la Halakhah — et ceci est
exactement la position préconisée par les dirigeants et
les sympathisants de Gush Emunim — la question de
I’attitude a adopter par rapport aux Palestiniens se
réduit tout entiére a une question de pouvoir de la part
des Juifs : si les Juifs sont assez puissants, leur devoir
religieux est d’expulser les Palestiniens.

Toutes ces lois sont souvent citées par les rabbins
israéliens et leurs z¢lateurs. Par exemple, la loi inter-
disant de louer trois maisons adjacentes a des gentils
a ¢été solennellement invoquée par une conférence
rabbinique réunie en 1979 pour discuter les accords
de Camp David. Cette conférence a aussi dénoncé
comme trop libérale, selon la Halakhah, la piétre
« autonomie » que Begin était disposé a offrir aux
Palestiniens. Les proclamations de ce genre — qui, en
fait, refletent fidelement la position de la Halakhah
— sont rarement contestées par la « gauche » sioniste.

Outre les lois mentionnées jusqu’ici, qui portent sur la
situation de tous les gentils en terre d’Israél, il faut
signaler I’influence encore plus pernicieuse des lois
particuliéres contre les anciens Cananéens et les
autres nations qui habitaientla Palestine avant la
conquéte de Josué, ainsi que contre les Amalécites.
Toutes ces nations devaient €tre entierement extermi-
nées, selon les exhortations génocidaires de la Bible,
que le Talmud et la littérature talmudique reprennent
avec encore plus de véhémence. Des rabbins
influents, qui ont de trés nombreux adeptes parmi les
officiers israéliens, identifient les Palestiniens (voire
tous les Arabes) a ces anciennes nations, ce qui donne
un sens tres actuel a des commandements tels que « tu
n’en laisseras rien subsister de vivant 136 ». De fait,
les réservistes appelés pour une période de service
dans la bande de Gaza ont bien souvent droit & un
topo (« conférence de formation ») ou I’on apprend
que les Palestiniens de Gaza sont « comme les Ama-
lécites ». Les versets de la Bible exhortant au géno-
cide des Madianites 137 ont été repris solennellement
par un important rabbin israélien pour justifier le mas-
sacre de Qibbiya 138 ; sa déclaration a re¢u un vaste
écho dans I’armée. Je n’en finirai pas de citer les pro-
clamations sanguinaires contre les Palestiniens, lan-
cées par des rabbins au nom de ces lois.

136 Deutéronome, 20:16. Voir aussi les versets cités a
la note 10.

137 Nombres, 31:12-20 ; notamment le verset 17 :
« Tuez donc tous les enfants males. Tuez aussi toutes
les femmes qui ont partagé la couche d’un homme. »

138 R. Sha’ul Yisra’eli, « Taqrit Qibbiya Le’or Hahala-
khah » (Les événements de Qibbiya a la lumiére de la
Halakhah), in Hattorah Wehammedinah, vol. 5, 1953/4.

Comportements injurieux et insultants
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Sous ce titre, je voudrais donner des exemples de lois
halakhistes dont I’effet le plus important n’est pas tant
de prescrire une discrimination spécifique contre les
gentils, que d’inculquer le mépris et la haine a leur
¢gard. Je ne me limiterai donc pas aux textes hala-
khistes les plus autorisés (comme je I’ai fait
jusqu’ici), je citerai aussi des ouvrages moins fonda-
mentaux, mais d’usage courant en instruction reli-
gieuse.

Commengons par le texte de quelques priéres com-
munes. Dans 'une des premicres formules de la
priere du matin, le Juif dévot rend grace a Dieu de ne
I’avoir pas fait gentil 139. La derniére partie de cette
priere quotidienne (qui est reprise au moment le plus
solennel de I’office du Nouvel An et de Yom Kippour)
commence par cette déclaration : « Nous devons louer
le Seigneur [...] de ne nous avoir pas fait comme les
nations [...] car elles s’inclinent devant la vanité et le
néant et prient un dieu qui n’est d’aucune aide 140. »
La deuxieme partie de cette phrase a été censurée des
livres de pricres, mais en Europe de I’Est elle était
maintenue par transmission orale, et maintenant, elle
a ¢té¢ rétablie dans de nombreux livres de priéres
publiés en Isra€l. La partie la plus importante de la
priere des jours de semaine — les « dix-huit bénédic-
tions » — contient une malédiction dirigée a 1’origine
contre les chrétiens, les Juifs convertis au christia-
nisme et les autres Juifs hérétiques : « Et que les
apostats 141 n’aient aucune espérance, et que tous les
chrétiens périssent a [D’instant ». Cette formule
remonte a la fin du ler siécle, quand les chrétiens
¢taient une petite secte persécutée. Quelque temps
avant I’an 1300, elle devint: « Et que les apostats
n’aient aucune espérance, et que tous les héré-
tiques 142 périssent a ’instant », puis, sous d’ulté-
rieures pressions, elle fut encore atténuée en: « Et
que les traitres n’aient aucune espérance, et que tous
les hérétiques périssent a I’instant ». Apres la fonda-
tion d’Israél, on a renversé la vapeur ; beaucoup de
nouveaux livres de priéres reprirent la deuxieme for-
mule, qui fut prescrite par de nombreux maitres des
¢coles religieuses israéliennes. Apres 1967, plusieurs
communautés proches de Gush Emunim ont rétabli la
premicre version (oralement, jusqu’a présent, pas
imprimée) et prient donc chaque jour que les chré-
tiens « périssent a I’instant ». Ce renversement s’est
produit au moment ou I’Eglise catholique, sous Jean
XXIII, supprimait du service du Vendredi Saint la
priere qui demandait a Dieu d’avoir miséricorde des
Juifs — priere que la plupart des dirigeants juifs
jugeaient offensante et méme antisémite.

139 Et « de ne m’avoir pas fait esclave », récite-t-on
aussitot apres ; sur quoi I’on ajoute (pour les hommes)
«et de ne m’avoir pas fait femme » ou (pour les
femmes) « et de m’avoir faite comme il Lui a plu ».

140 Durant la récitation de ce passage, c’était, jusqu’a
une époque récente, une coutume geénérale chez les
Juifs d’Europe de I’Est d’exprimer son mépris en cra-
chant par terre. Ce n’était pas une obligation cependant.
Aujourd’hui, cette coutume n’est conservée que par les
plus dévots.

141 En hébreu meshummadim ; ce mot, dans 1’usage
rabbinique, désigne les Juifs devenus « idolatres »,
c’est-a-dire soit paiens soit chrétiens, mais il ne vise
pas les Juifs convertis a I’islam.

142 En hébreu minim, ce qui désigne exactement ceux
« qui ne croient pas dans I’[e Dieu]Un ».

Outre les priéres quotidiennes fixes, le Juif pieux doit
réciter de breves formules de graces en certaines
occasions, bonnes ou mauvaises, de I’existence (par
exemple, lorsqu’il étrenne un nouveau vétement, ou
mange pour la premicre fois tel ou tel fruit de I’année,
ou qu’il voit la foudre tomber, ou apprend une triste
nouvelle, etc.) Certaines de ces prieres occasionnelles
servent a inculquer la haine et le mépris de tous les
gentils. Nous avons vu au chapitre 2 que le Juif dévot
qui vient a passer devant un cimetiére doit prononcer
une formule d’imprécation si les morts sont des gen-
tils, de bénédiction s’il s’agit d’un cimetiere Juif. Il
doit prononcer des formules semblables en décou-
vrant un lieu animé d’une nombreuse population,
selon que celle-ci est juive ou non. Les maisons elles-
mémes n’échappent pas a cette regle : le Talmud 143
prescrit au Juif venant a passer prés d’une demeure
habitée de non-Juifs de demander a Dieu de la
détruire, et si elle est en ruine, de Le remercier de Sa
vengeance. (Inverser les formules s’il s’agit d’une
maison juive.) Cette régle était facile a observer
lorsque les Juifs étaient des agriculteurs, regroupés
dans leurs villages, ou formaient de petites commu-
nautés urbaines vivant dans des bourgades ou des
quartiers entiérement Juifs. Mais les conditions de
dispersion du judaisme classique la rendirent imprati-
cable : on finit donc par I’appliquer uniquement aux
églises et lieux de culte d’autres religions (excepté
I’islam) 144. Sur ce point la coutume renchérit sur la
régle, puisque 1’usage s’instaura de cracher (en géné-
ral trois fois) a la vue d’une église ou d’un crucifix,
pour donner du rehaut a la formule obligatoire de
regret 145. Parfois on y ajoutait des versets injurieux
tirés de la Bible 146.

143 Traité Berakhot, p. 58b.

144 Selon de nombreuses autorités rabbiniques, cette
régle, sous sa premicre forme, s’applique toujours plei-
nement en Terre d’Israél.

145 Cette coutume a été créatrice d’événements dans
I’histoire des Juifs d’Europe. Un des plus célebres, dont
les conséquences sont visibles jusqu’aujourd’hui, se
produisit dans la Prague du XIVe siecle. Le roi
Charles IV de Bohéme (qui était aussi 1’empereur) mit
un magnifique crucifix au mitan du pont de pierre qu’il
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a construit et qui porte toujours son nom (pont
Charles). On lui rapporta que les Juifs de Prague cra-
chaient en passant devant ce crucifix : grand et célebre
protecteur des Juifs, il ne donna pas 1’ordre de persécu-
tion ; il ordonna simplement a la communauté juive de
faire inscrire en lettres d’or sur le crucifix le mot
hébreu Adonai (Seigneur) — un des sept plus saints
noms de Dieu, devant lequel est honnie la moindre
marque d’irrespect. Les crachats cesserent. Les autres
incidents provoqués par cette coutume furent bien
moins spirituels.

146 Les versets qui €taient le plus couramment cités a
cet effet contiennent des mots dérivés de la racine
hébraique shagetz, qui signifie « abominer, détester ».
Ainsi, Deutéronome, 7:26 : « tu détesteras cette chose
de tout ton étre, tu ’abhorreras de tout ton étre, car
c’est une chose maudite. » Il semble que I’application
du terme injurieux de shegetz a tous les gentils (cf. cha-
pitre 2) remonte a cette coutume.

Il existe aussi tout un ensemble de regles interdisant
de louer de quelque facon les gentils et leurs actes,
sauf si cela signifie une louange encore plus grande
pour les Juifs et les choses des Juifs. Ces préceptes
sont toujours observés par les Juifs orthodoxes.
Agnon, interviewé par la radio israélienne a son
retour de Stockholm, ou il venait de recevoir le prix
Nobel de littérature, disait beaucoup de bien de I’ Aca-
démie suédoise, mais il s’empressa d’ajouter : « Je
n’oublie pas qu’il est interdit de faire I’éloge des gen-
tils, mais cette fois, mes louanges ont une raison pré-
cise » : le fait qu’ils avaient accord¢ le prix a un Juif.

De méme, il est défendu de s’associer a toute réjouis-
sance populaire des gentils, sauf si cette attitude dis-
tante risque de susciter de I’« hostilité » envers les
Juifs, auquel cas il est permis de manifester un
« minimum » de joie.

Beaucoup d’autres regles ont elles aussi pour effet
d’inhiber les sentiments d’amiti¢ et d’humanité entre
Juifs et gentils. J’en citerai deux exemples : la regle
sur le « vin de libations », et celle sur la cuisine a
faire éventuellement pour un gentil un jour de féte
juive.

Un Juif religieux ne doit pas boire d’un vin, si un gen-
til a pris quelque part que ce soit a sa fabrication.
Bien plus, un vin dans une bouteille ouverte, méme
s’il a été confectionné entiérement par des Juifs,
devient tabou dés qu’un gentil touche la bouteille ou
passe la main au-dessus. Explication des rabbins : les
gentils non seulement sont des idolatres, mais sont
tous suspects de malignité ; on ne peut donc exclure
qu’ils n’offrent en « libation » a leur idole (par des
paroles chuchotées, par un geste, ou en pensée) le vin
qu’un Juif s’appréte a boire. Cette loi s’applique a
tous les chrétiens, et dans une mesure légeérement
atténuée aux musulmans. (On doit jeter le vin d’une
bouteille ouverte « touchée » de 1’'une ou 'autre de

ces fagons par un chrétien ; si le « profanateur » est
musulman, on peut la vendre ou la donner, mais elle
ne doit pas étre bue par un Juif.) Cette loi s’applique
aussi aux gentils athées (comment étre siir qu’ils ne
font pas seulement semblant de I’étre ?7) mais pas aux
Juifs athées.

Les lois relatives a D’interdit sabbatique du travail
s’appliquent dans une moindre mesure aux autres
jours de féte religieuse. Si, notamment, ce jour saint
ne tombe pas un samedi, il est permis d’accomplir
toutes les taches requises pour préparer des mets qui
seront mangés pendant ce jour ou ces jours de fétes.
La définition 1égale de ces activités est : préparation
de la «nourriture de 1’ame » (okhel nefesh) ; mais
« ame » est interprétée au sens de « Juif » ; les « gen-
tils et les chiens » en sont explicitement exclus 147. Il
existe, cependant, une dispense en faveur des gentils
puissants, dont I’hostilité pourrait étre dangereuse : il
est permis de cuisiner un jour de fé€te sainte pour un
visiteur appartenant a cette catégorie, a condition,
toutefois, qu’on n’insiste pas pour lui faire partager la
table.
147 Talmud, traité Beitzah, p. 21ab ; Mishnah Berurah
sur Sulhan ‘Arukh, « Orah Hayyim » 512. Un autre
commentaire (Magen Avraham) exclut aussi les
caraites.

Une conséquence importante de toutes ces lois —
indépendamment de leurs applications pratiques —
est I’attitude engendrée par leur étude constante, qui,
en tant qu’aspect de I’étude de la Halakhah, est consi-
dérée par le judaisme classique comme un supréme
impératif religieux. Ainsi, un Juif orthodoxe apprend
deés sa prime jeunesse, dans le cadre de ses saintes
¢tudes, que les gentils sont comparables aux chiens,
que c’est un péché d’en dire du bien, et ainsi de suite.
A cet égard les manuels pour débutants ont une
influence plus pernicieuse que le Talmud et les grands
codes talmudiques — entre autres parce que ces
textes ¢élémentaires donnent des explications plus
détaillées, et énoncées de facon a imprégner les
esprits jeunes et non encore formés. Parmi tous ces
ouvrages édifiants, j’ai choisi celui qui est aujour-
d’hui le plus répandu en Israél ; il a connu de nom-
breuses éditions populaires, subventionnées généreu-
sement par I’Etat. I s’agit du Livre de 1’éducation,
écrit au début du XIVe siecle en Espagne par un rab-
bin anonyme. Il explique les 613 obligations reli-
gieuses du judaisme (mitzvot) selon leur ordre d’appa-
rition dans la Torah — tel qu’il a été fixé par Iinter-
prétation talmudique (discutée au chapitre 3). Ce livre
doit son influence et sa popularité durables a la clarté
et a la simplicité de I’hébreu dans lequel il a été rédi-
ge.

L’un des principaux objectifs didactiques de I’auteur
est de bien faire ressortir le sens « correct» de la
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Bible, pour des termes tels que « compagnon »,
« semblable », « prochain », « ami» ou « homme »
(nous en avons déja parlé au chapitre 3) Ainsi le
§ 219, consacré a I’obligation religieuse résultant du
verset « tu aimeras ton prochain comme toi-méme »,
est intitulé « Obligation religieuse d’aimer les Juifs »,
et d’expliquer :

« Aimer avec force chaque Juif signifie qu’on doit
prendre soin de lui et de son argent comme 1’on prend
soin de soi-méme et de son propre argent, car il est
écrit : « tu aimeras ton prochain comme toi-méme »,
et nos sages, d’heureuse mémoire, ont dit : « ce que tu
ne peux souffrir, ne le fais pas a ton ami » [...] beau-
coup d’autres obligations religieuses dérivent de cela,
car celui qui aime son ami comme soi-méme ne lui
volera pas son argent, ne commettra pas 1’adultere
avec sa femme, ne lui escroquera pas de 1’argent, ne
le trompera pas en paroles, ne lui volera pas sa terre,
ni ne lui fera aucune espece de tort. Et de nombreuses
autres obligations religieuses dépendent aussi de cel-
le-ci, comme le sait tout homme de raison ».

Le § 322, qui porte sur le devoir de maintenir a jamais
asservi un esclave gentil (alors qu’un esclave juif doit
étre libéré au bout de sept ans), donne I’explication
suivante :

« Lorigine de cette obligation religieuse est celle-ci :
les Juifs sont le meilleur du genre humain, ils ont été
créés pour reconnaitre leur Créateur et 1’adorer, et
sont dignes de posséder des esclaves pour les servir.
S’ils n’avaient pas d’esclaves pris dans d’autres
peuples, il leur faudrait asservir leurs propres fréres,
alors ceux-ci ne pourraient pas servir le Seigneur,
béni soit-il. C’est pourquoi il nous est ordonné de
posséder ceux-la [des esclaves des autres nations]
pour notre service, apres les y avoir préparés et avoir
chassé I’idolatrie de leur langage, pour qu’il n’y ait
aucun péril en nos demeures 148 ; et telle est 1’inten-
tion du verset « mais entre vous, fréres, enfants d’Is-
raél, aucun ne dominera sur lautre avec
rigueur 149 » ; aussi ne devrez-vous pas asservir vos
fréres, qui sont tous déja préts a honorer Dieu. »

148 Selon la Halakhah, un esclave gentil acheté par un

Juif doit étre converti au judaisme, mais il ne devient
pas pour autant un véritable Juif.

149 Lévitique, 25:46.

Au § 545, traitant de I’obligation religieuse de préle-
ver un intérét sur les préts consentis aux gentils, la loi
est énoncée comme suit: « Qu’il nous est ordonné
d’exiger un intérét aux gentils quand nous leur pré-
tons de I’argent, et que nous ne devons pas leur préter
sans intérét ». Explication :

« L’origine de cette obligation religieuse est celle-ci :
nous ne devons faire acte de miséricorde qu’envers
les gens qui reconnaissent Dieu et 1’honorent; en

nous abstenant de tels actes de miséricorde envers le
reste des hommes et en les accomplissant uniquement
envers les premiers, nous montrons que nous éprou-
vons amour et miséricorde avant tout pour ceux-ci,
parce qu’ils suivent la religion de Dieu, béni soit-il.
Voyez que dans cette intention, notre récompense
[divine], lorsque nous refusons notre miséricorde aux
autres, est égale a celle de 1’accorder aux membres de
notre propre peuple. »

De nombreux autres passages font le méme genre de
distinctions. Au § 238 (concernant [’interdiction de
différer le paiement d’un ouvrier) I’auteur prend bien
soin de préciser que le péché est moins grave si I’ou-
vrier est un gentil. L’interdiction de maudire quel-
qu’un (§ 239) est intitulé « Ne maudis aucun Juif, ni
homme ni femme ». Semblablement, d’autres inter-
dictions — de donner des conseils trompeurs, de hair
les autres, de les humilier ou de se venger sur eux
(§§ 240, 245, 246, 247) — ne s’appliquent qu’aux
Juifs.

L’interdiction de suivre les coutumes des gentils
(§ 262) signifie que les Juifs doivent non seulement
« se séparer » des gentils, mais aussi « médire de tous
leurs comportements, y compris de leur habille-
ment ».

Les explications et commentaires que je viens de citer
— je le rappelle — sont une représentation exacte de
I’enseignement de la Halakhah. Les rabbins et, pis
encore, les «spécialistes (apologétiques) du
judaisme » le savent parfaitement et pour cette raison
se gardent bien de contester de telles opinions a I’in-
térieur de la communauté juive. Et, bien entendu, ils
n’en font jamais mention a ’extérieur. Au contraire,
ils diffament tout Juif qui souléve ce genre de ques-
tions a portée de I’oreille des gentils, et publient alors
des démentis mensongers ou 1’art de 1’équivoque
atteint des sommets. Par exemple, ils s’étendront lar-
gement sur I’importance du concept de miséricorde
dans le judaisme — sans signaler une seule fois que,
selon la Halakhah, « miséricorde » signifie miséri-
corde envers les Juifs.

Quiconque vit en Israél sait a quel point ces attitudes
de haine et de cruauté envers tous les gentils sont
répandues et enracinées chez la majorité des Juifs du
pays. En général, ces sentiments ne sont pas montrés
au monde extérieur, mais depuis I’instauration de
I’Etat d’Israél, la guerre de 67 et 1’ascension de
Begin, une bonne minorité de Juifs, aussi bien en
Isra€l qu’ailleurs, sont peu a peu devenus plus diserts
sur ces choses. Depuis ces derni¢res années, les pré-
ceptes inhumains selon lesquels la servitude est le lot
« naturel » des gentils ont été cités publiquement en
Isra€l, méme a la télévision, par des agriculteurs juifs
exploitant de la main-d’ceuvre arabe et notamment
des enfants. Les dirigeants de Gush Emunim ont invo-
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qué les préceptes religieux enjoignant aux Juifs d’op-
primer les gentils, pour justifier les attentats contre les
maires palestiniens et couvrir de I’autorité divine leur
propre projet d’expulsion de tous les Arabes de Pales-
tine.

Ces attitudes sont rejetées par de nombreux sionistes,
mais régulierement leurs arguments se fondent sur des
considérations d’opportunité, d’intérét juif bien com-
pris, et non sur des principes universels d’humanisme
et de morale. Ils déclarent, par exemple, que 1’exploi-
tation et I’oppression des Palestiniens par les Israé-
liens tendent a corrompre la société israélienne elle-
méme, ou que 1’expulsion de tous les Palestiniens est
irréalisable dans les circonstances politiques actuelles,
ou que les actes de terrorisme israéliens a 1’encontre
des Palestiniens ne peuvent que contribuer a 1’isole-
ment international d’Israél, etc. Mais en ligne de prin-
cipe, presque tous les sionistes — et en particulier
ceux « de gauche » — partagent les attitudes profon-
dément anti-gentils pronées par 1’orthodoxie judaique.

Attitudes envers le christianisme et I’islam

Nous avons déja signalé en passant plusieurs
exemples des positions rabbiniques a 1’égard de ces
deux religions. Mais il sera bon de les récapituler ici.

Le judaisme a vis-a-vis du christianisme une haine
viscérale, doublée d’ignorance. Les persécutions des
Juifs par les chrétiens ont évidement renforcé cette
attitude, mais elles ne 1’ont pas du tout créée. Elle
remonte aux temps ou le christianisme était encore
faible et lui-méme persécuté (entre autres par les
Juifs), et elle a été exprimée par des Juifs qui ne
subirent jamais les persécutions des chrétiens, ou
méme bénéficiérent de leur aide. Ainsi Maimonide,
fuyant les persécutions musulmanes lancées par les
Almohades, trouva un premier refuge dans le
royaume crois¢ de Jérusalem, mais cela ne changea
rien a ses opinions. Cette attitude profondément néga-
tive a deux sources principales :

1) La haine de Jésus et les calomnies lancées contre
lui. Il faut bien sir distinguer la position traditionnelle
du judaisme a propos de Jésus des controverses
absurdes entre antisémites et apologistes juifs sur les
« responsables » de sa mise a mort. La plupart des
spécialistes modernes de cette période admettent que,
vu I’absence de témoignages contemporains authen-
tiques, vu la composition tardive des Evangiles et
leurs contradictions, il n’est pas possible d’arriver a
une connaissance historique précise des circonstances
de D’exécution de Jésus. Quoi qu’il en soit, 1’idée
d’une culpabilité collective et héréditaire est a la fois
méchante et absurde. Cependant, ce qui nous inté-
resse ici, ce n’est pas la réalité des faits concernant
Jésus : ce sont les récits fantaisistes et diffamatoires

colportés par le Talmud et la littérature talmudique —
auxquels les Juifs ont ajouté foi jusqu’au XIXe siécle
et que beaucoup continuent encore de croire, notam-
ment en Isral. En effet, ces pseudo-récits ont dans
une large mesure déterminé 1’attitude hostile des Juifs
a I’égard du christianisme.

Selon le Talmud, Jésus a été condamné et exécuté par
un vrai tribunal rabbinique, pour idolatrie, incitation
des Juifs a I’idolatrie et outrage aux autorités rabbi-
niques. Toutes les sources juives classiques qui
signalent son exécution en revendiquent hautement la
responsabilité et s’en réjouissent ; dans la relation tal-
mudique de ces événements les Romains ne sont
méme pas mentionnés.
Les récits plus populaires — qui étaient pris néan-
moins tout a fait au sérieux — tel que le Toldot Yeshu,
de triste renommée, sont encore plus malveillants,
puisqu’ils ajoutent aux crimes susdits celui de sorcel-
lerie. Le nom méme de « Jésus » devint pour les Juifs
un symbole de toutes les abominations possibles, et
cette tradition populaire n’a pas du tout disparu 150.
Les Evangiles aussi sont 1’objet d’une haine féroce, et
il n’est pas permis de les citer (et a fortiori de les
enseigner), méme dans les écoles juives israéliennes
actuelles.
150 La forme hébraique du nom de Jésus — Yéshu —
a été interprétée comme le monogramme de la malédic-
tion « que son nom et sa mémoire soit anéantis », une
des formules les plus offensantes qui soit. Ainsi, les
Juifs orthodoxes antisionistes (comme Neturei Qarta)
disent parfois « Herzl Jésus » (pour désigner le fonda-
teur du sionisme), et j’ai trouvé dans des textes des sio-

nistes religieux des expressions telles que « Nasser
Jésus » et, plus récemment, « Arafat Jésus ».

2) Le fait que pour des raisons théologiques (fondées
pour la plupart sur I’ignorance), 1’enseignement rab-
binique classe le christianisme parmi les religions
idolatres. Cette conception repose sur une interpréta-
tion sommaire des dogmes chrétiens de la Trinité et
de I’Incarnation. De méme, tous les emblémes des
chrétiens, toutes leurs représentations picturales, etc.
sont considérés comme autant d’« idoles » — y com-
pris par ces Juifs superstitieux qui adorent littérale-
ment des rouleaux, des pierres, ou des objets ayant
appartenu a leurs « Saints Hommes ».

L’islam, en revanche, jouit d’une relative clémence.
Certes le judaisme classique traite invariablement
Mahomet de « fou » (meshugga), mais cette épithete
est bien moins injurieuse qu’il n’y peut sembler
aujourd’hui, et en tout cas elle est bien anodine aupres
des termes orduriers appliqués a Jésus. De méme, le
Coran — contrairement au Nouveau Testament —
n’est pas a jeter au feu. Il n’est pas entouré de la pro-
fonde vénération que la loi islamique voue aux rou-
leaux sacrés des Juifs, mais au moins, ¢’est un livre
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comme les autres. La plupart des autorités rabbi-
niques conviennent également que 1’islam n’est pas
une religion idolatre (quoique certains dirigeants de
Gush Emunim aient récemment décidé d’ignorer cet
avis). Pour ces diverses raisons, la Halakhah stipule
que les Juifs n’ont pas a traiter les musulmans plus
mal que les gentils « ordinaires ». Mais pas mieux
non plus. Encore une fois, Maimonide va nous fournir
un exemple. Il affirme trés clairement que 1’islam
n’est pas idolatrie, et dans ses ouvrages de philoso-
phie il cite méme, avec le plus grand respect, de nom-
breuses autorités philosophiques musulmanes. Il fut,
comme je I’ai dit, le médecin personnel de Saladin et
de sa famille, et sur ordre de celui-ci, il devint le chef
de tous les Juifs d’Egypte. Et pourtant, les régles qu’il
énonce, pronant la non-assistance aux gentils en dan-
ger de mort (2 moins que cette attitude ne se retourne
contre les Juifs eux-mémes), valent également pour
les musulmans.

CHAPITRE VI

Les conséquences politiques

La persistance des attitudes du judaisme classique
envers les non-Juifs exerce une profonde influence
sur ses adeptes, non seulement sur les Juifs ortho-
doxes, mais aussi sur ceux que I’on peut considérer
comme ses €pigones : les sionistes. Et a travers ces
derniers, ces attitudes influencent aussi les orienta-
tions politiques de I’Etat d’Israél. Depuis 1967 Israél,
devenant de plus en plus « juif», suit une politique
dictée davantage par des considérations relevant de
I’« idéologie juive » que par une froide appréciation
de ses intéréts impériaux. Le poids de cette idéologie
n’est pas pergu, en général, par les observateurs étran-
gers, qui ont tendance a ignorer ou a minimiser I’em-
prise de la religion juive sur la politique israélienne.
Ceci explique pourquoi ils se trompent si souvent
dans leurs prévisions.

Or, ce sont des questions religieuses, souvent déri-
soires, qui plus que tout autre type de cause, pro-
voquent la plupart des crises gouvernementales israé-
liennes. Sauf en temps de guerre ou de tensions mena-
cant la sécurité, la presse hébraique fait une part
énorme aux querelles perpétuelles entre les divers
groupes religieux, ou entre les religieux et les laics. A
I’heure ou j’écris, début d’aotit 1993, voici quelques-
uns des sujets qui, manifestement, passionnent les
lecteurs de la presse hébraique : les soldats tués au
combat, nés de mere non juive, doivent-ils étre inhu-
més dans une division séparée des cimetieres mili-

taires israéliens ? Les pompes funébres religieuses
juives, qui ont monopole de sépulture pour tous les
Juifs (sauf les membres des kibboutz) seront-elles
autorisées a continuer, comme elles I’ont toujours fait
(sans consulter les familles), de circoncire les
cadavres de Juifs non circoncis avant de les enterrer ?

L’importation de viande non casher, frappée d’une
prohibition de fait depuis 1’instauration de I’Etat, va-t-
elle étre autorisée ou interdite par la loi ? Ces ques-
tions, et bien d’autres de la méme veine, intéressent
beaucoup plus le public juif-israé¢lien que, disons, les
négociations avec les Palestiniens et la Syrie.

Quelques dirigeants israéliens ont parfois tenté de
passer outre aux facteurs relevant de 1’« idéologie
juive » pour mettre en avant les intéréts purement
stratégiques de I’Etat : ces initiatives ont eu invaria-
blement des conséquences désastreuses. Ainsi, au
début de 1974, aprés sa défaite partielle dans la guerre
de Yom Kippour, il était essentiel, pour Israél, d’en-
rayer le regain d’influence de I’OLP — laquelle
n’était pas encore reconnue par la Ligue arabe comme
I’unique représentant légitime des Palestiniens. Le
gouvernement israé¢lien eut donc I’idée d’un plan
visant a renforcer I’emprise jordanienne en Cisjorda-
nie, emprise qui était alors considérable. Le roi Hus-
sein, sollicité, exigea des signes visibles de réciproci-
té. Ainsi, les deux parties convinrent que son principal
partisan en Cisjordanie, le cheikh Jabri d’Hébron, qui
dirigeait d’une main de fer tout le sud de la Cisjorda-
nie avec la bénédiction de Moshe Dayan, alors
ministre de la Défense, inviterait les notables de la
région a une grande réception dans les jardins de son
fabuleux palais. La féte serait donnée pour I’anniver-
saire du roi, avec grand pavoisement aux couleurs de
son pays, et marquerait le début de la campagne pro-
jordanienne. Mais les colons religieux de Kiryat-Ar-
ba, dans les environs d’Hébron, qui n’étaient qu’une
poignée a 1’époque, eurent vent de ces projets ; ils
rappelerent a Golda Meir et a Dayan que hisser le dra-
peau d’un « Etat non juif » sur la Terre d’Israél est
contraire au principe sacro-saint, selon lequel cette
terre n’« appartient » qu’aux Juifs — et ils prédirent
de violentes manifestations. Ce principe étant reconnu
par tous les sionistes, le gouvernement dut s’incliner,
et il ordonna au cheikh Jabri de ne pas déployer le
moindre drapeau jordanien. Sur quoi Jabri, gravement
offens¢, annula les réjouissances, et peu apres, a la
conférence de Fez de la Ligue arabe, le roi Hussein
vota la reconnaissance de ’OLP comme unique repré-
sentant des Palestiniens. De méme, aujourd’hui, ce
genre de préoccupations idéologiques I’emportent lar-
gement sur toutes les autres dans Dattitude de la
masse du public juif-israélien face aux négociations
en cours sur I’« autonomie » palestinienne.
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Nous avons été amenés a considérer la politique israé-
lienne a la lumiere d’une étude du judaisme clas-
sique ; il en ressort que toute analyse des mécanismes
de décision politique en Israél qui néglige I’impor-
tance primordiale de son caractére unique d’« Etat
juif » ne peut qu’aboutir a de fausses conclusions. En
particulier, les nombreuses comparaisons qui ont été
faites entre Israél et d’autres exemples d’impérialisme
occidental ou d’Etat de colons, passent a coté du
sujet. A 1’époque de I’apartheid, le territoire de
I’Afrique du Sud était officiellement divisé en deux
parties : 87 % « appartenant » aux Blancs, et 13 %
« appartenant » en principe aux noirs. De plus on y a
établi des FEtats officiellement souverains, nantis de
tous les symboles de la souveraineté, les « bantous-
tans ». Mais '« idéologie juive » interdit de recon-
naitre 1’« appartenance » a des non-Juifs de la
moindre parcelle de la Terre d’Israél — ou d’y autori-
ser officiellement le déploiement de drapeaux jorda-
niens ou autres signes d’une souveraineté non juive.
Le principe de la Rédemption de la Terre exige que
dans I’idéal toute cette terre, et non quelque 87 %,
soit finalement « rachetée », c’est-a-dire devienne
propriété exclusive des Juifs. L'« idéologie juive »
exclut ce principe de domination trés commode, déja
connu des Romains et appliqué par tant d’empires
séculiers, que résume a la perfection le mot de Lord
Cromer : « Nous ne gouvernons pas 1’Egypte, nous
gouvernons les gouverneurs d’Egypte ». L’idéologie
juive interdit de telles reconnaissances ; elle interdit
aussi jusqu’au moindre semblant de respect envers
tout « gouverneur non juif » d’un bout de la Terre
d’Israél. Le systéme si pratique du « clientélisme »,
qui transforme rois, sultans, maharadjahs, grands
chefs et, a une époque plus moderne, des dictateurs
fantoches en autant d’instruments d’une hégémonie
impériale, est inapplicable a I’intérieur des régions
considérées comme partie intégrante de la Terre d’Is-
ra€l. Aussi la crainte, couramment exprimée par les
Palestiniens, de se voir proposer un « Bantoustan »
est-elle dénuée de tout fondement. Israél ne peut faire
marche arriere que dans un seul cas: si un conflit
entraine de nombreuses pertes en vies juives, comme
cela s’est produit aussi bien en 1973 qu’en 1983-
1985, lors des séquelles de la guerre du Liban ; alors,
en effet, un repli peut étre justifié, au nom du principe
que le caractére sacré de toute vie juive I’emporte sur
toute autre considération. Tant qu’Israél demeurera un
« Etat juif», il est exclu qu’il octroie, pour des rai-
sons purement politiques, une souveraineté truquée
mais comportant nécessairement des symboles réels,
ou ne serait-ce qu’une autonomie effective, aux non-
Juifs vivant sur la Terre d’Isra€l. Isra€l n’est pas le
seul Etat exclusiviste de la planéte, mais son exclusi-
visme est sui generis.

Outre la politique israélienne, il est permis de conjec-
turer que '« idéologie juive » influence aussi des sec-
teurs importants, sinon la majorité des Juifs de la dia-
spora. Si la mise en ceuvre effective de I’idéologie
juive dépend de la force relative d’Israél, celle-ci
dépend a son tour, dans une mesure considérable, de
I’appui donné a Isra€l par les Juifs de la diaspora, et
en particulier des Etats-Unis. L’image des Juifs de la
diaspora et de leurs attitudes envers les non-Juifs dif-
fere complétement des attitudes du judaisme clas-
sique, telles que décrites ci-dessus. Ce hiatus est le
plus évident dans les pays anglophones, ou sont pro-
duites réguliérement les plus grandes falsifications du
judaisme. C’est aux Etats-Unis et au Canada que la
situation est la pire : dans les deux FEtats qui sou-
tiennent de la facon la plus décisive la politique israé-
lienne, méme lorsque celle-ci est en contradiction
¢éclatante avec les droits de ’homme fondamentaux
de personnes non juives.

Le soutien des Etats-Unis a Israél, si on le considére
non dans 1’abstrait mais dans ses aspects concrets, ne
peut étre ramené a un simple corollaire des intéréts
impérialistes de ce pays. La forte influence exercée
par la communauté juive organisée des Etats-Unis en
faveur de toute politique israélienne est un facteur
qu’il convient aussi de prendre en compte pour expli-
quer les stratégies moyen-orientales des diverses
administrations américaines. Ce phénomene est
encore plus visible dans le cas du Canada, dont les
intéréts au Moyen-Orient ne peuvent étre considérés
comme importants, et dont néanmoins 1’attachement a
la cause d’Israél est encore plus absolu que celui des
Etats-Unis. Dans les deux pays (et aussi en France, en
Grande-Bretagne et dans bien d’autres Etats) les orga-
nisations juives soutiennent Israél avec le méme
genre de fidélité¢ indéfectible que les partis commu-
nistes accorderent si longtemps a ’URSS. Bien plus,
de nombreux Juifs engagés dans la défense des droits
de I’homme, et qui sur d’autres questions adoptent
des vues non conformistes, révelent, dans les affaires
qui mettent en cause Isra€l, une forme d’esprit remar-
quablement totalitaire et sont parmi les premiers a
venir a la rescousse de cet Etat, quelle que soit sa
politique. Il est bien connu en Israél que le chauvi-
nisme et le fanatisme pro-israélien étalés par les Juifs
organisés de la diaspora (surtout depuis 1967)
dépassent de loin le chauvinisme du Juif israélien
moyen. Ce fanatisme est particulicrement marqué au
Canada et aux Etats-Unis ; je m’attacherai au cas de
ce dernier pays, vu son importance politique fonda-
mentale. Mais il y a aussi beaucoup de Juifs — il faut
le signaler — qui sur la politique israélienne, ont le
méme genre d’opinions que le reste de la société (opi-
nions variant selon le pays, la position sociale, le
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revenu et les autres facteurs a prendre en considéra-
tion).

Donc, pourquoi ce chauvinisme, parfois extréme,
exprimé par une partie des Juifs américains, et pas par
les autres ? Il faut tenir compte de 1I’importance socia-
le-mondaine et par conséquent politique des organisa-
tions juives de type « fermé » [exclusive] : elles n’ad-
mettent par principe aucun membre non juif. (Cet
exclusivisme fait un contraste amusant avec leur
acharnement a condamner le moindre club qui refuse
d’admettre des Juifs.) Ceux qu’on peut appeler « Juifs
organisés », qui en dehors de leurs heures de travail
passent la plupart de leur temps en compagnie
d’autres Juifs, continuent, je peux le supposer, d’en-
tretenir 1’exclusivisme juif et les positions du
judaisme classique a 1’égard des non-Juifs. Ils ne
peuvent certes pas laisser libre cours a de telles atti-
tudes, dans ces Etats-Unis ou les non-Juifs constituent
plus de 97 % de la population. Mais leurs sentiments
réels s’expriment quand méme, par « compensation »,
dans leur soutien a I« Etat juif » et au traitement qu’il
inflige aux non-Juifs du Moyen-Orient.

Comment expliquer autrement que tant de rabbins
américains aient soutenu, avec une telle ardeur, des
causes comme celle de Martin Luther King, alors
qu’ils n’ont rien fait en faveur des droits des Palesti-
niens, ne serait-ce que de leurs droits individuels fon-
damentaux ? Comment expliquer autrement la contra-
diction flagrante entre les attitudes du judaisme clas-
sique envers les non-Juifs, dont notamment la régle
interdisant de leur sauver la vie, sinon dans 1’intérét
des Juifs — et le soutien que les rabbins et les Juifs
organisés des Etats-Unis ont apporté  la lutte pour les
droits des Noirs ? Martin Luther King, aprés tout,
n’était pas juif, pas plus que la majorit¢ des Noirs
américains. Méme si I’on consideére que ces opinions
sur les non-Juifs ne sont partagées que par les Juifs
conservateurs et orthodoxes, qui aux Etats-Unis
constituent quand méme la majorité des Juifs organi-
sés — le fait est que ’autre partie, les réformés, ne se
sont jamais opposés a eux, voire, & mon avis, se
montrent complétement influencés par eux.

En fait, il s’agit d’une contradiction apparente, qu’il
est facile d’expliquer. Rappelons encore une fois que
le judaisme, surtout dans sa forme classique, est de
nature totalitaire. Le comportement des tenants des
autres idéologies totalitaires de notre époque n’a pas
été différent de celui des Juifs organisés des Etats-U-
nis. Staline et ses suppOts ne se sont jamais lassés de
condamner la discrimination contre les Noirs améri-
cains ou sud-africains, surtout au moment des plus
grands crimes commis en URSS. Le régime d’apar-
theid sud-africain — et ses partisans dans d’autres
pays — ne se sont jamais lassés de dénoncer les vio-
lations des droits de I’homme commises par les com-

munistes ou par d’autres régimes africains. L’on pour-
rait citer beaucoup d’exemples semblables. La
défense de la démocratie ou des droits de I’homme est
donc dénuée de sens, ou méme nuisible et trompeuse
lorsqu’elle ne commence pas par la critique de soi, et
la défense des droits de I’homme violés par le groupe
auquel on appartient. Toute défense des droits de
I’homme en général, de la part d’un Juif, qui ne com-
porte pas la défense des droits de ’homme des non-
Juifs dont les droits sont bafoués par 1« Etat juif »,
est aussi trompeuse que la défense des droits de
I’homme par les staliniens. Le bel enthousiasme avec
lequel, dans les années 50 et 60, les rabbins améri-
cains et les organisations juives des Etats-Unis ont
embrassé la cause des Noirs du Sud n’avait qu’un
seul mobile, I’intérét propre des Juifs. De méme que
pour les communistes qui appuyaient ces mémes
noirs, I’objectif était une « récupération » politique de
la communauté afro-américaine ; dans le cas des
Juifs, il s’agissait d’obtenir un soutien de principe et
aveugle a la politique d’Israél au Moyen-Orient.

Donc, I’épreuve réelle qui s’impose aux Juifs, aussi
bien d’Israél que de la diaspora, est celle de leur capa-
cit¢ de faire leur propre critique, ce qui implique la
critique du passé¢ juif. L’aspect le plus important
d’une telle critique doit étre un examen circonstancié
et honnéte de Dattitude des Juifs a 1’égard des non-
Juifs. C’est ce que beaucoup de Juifs exigent a juste
titre des non-Juifs : de faire face a leur propre passé
pour prendre ainsi conscience de la discrimination et
des persécutions infligées aux Juifs. Pendant les qua-
rante derni¢res années, le nombre de non-Juifs tués
par des Juifs dépasse largement le nombre des vic-
times juives. Les persécutions et la discrimination
imposées par I« Etat juif » avec le soutien des Juifs
organisés de la diaspora sont énormément plus graves
que les souffrances infligées aux Juifs par les régimes
qui leur sont hostiles. La lutte contre 1’antisémitisme
(et toute autre forme de racisme) ne doit certes jamais
cesser, mais la lutte contre le chauvinisme et 1’exclu-
sivisme juifs, qui passe nécessairement par une cri-
tique du judaisme classique, est aujourd’hui aussi
importante, sinon plus.
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